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উচ্চৰ্গ। 


উপৰ বৰভাগ মৌজাৰ বুকীয়া গাৱঁৰ 
এ৬কা|লিৰাম কলিত| পণ্ডিতৰ পৱিত্ৰ স্মৃতিত 


প্রথম প্রকাশ; 
নিঃংকিন ছান্ৰৰ ভক্তি-অঞ্জলি । 


নৱ শুৰ, ১৯৮০ চন 


জ্ীহুৰ্গেশ্বৰ শৰ্ম| 


মুলায * 
৪"*০% চাবি টক| মাত্ৰ 


মুদ্ৰণ } 
মুকুল প্ৰিণ্টিং ৱাৰ্কছ, 
পাণবজাৰ, গুৱাহাটী-১ 
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| আপ্ৰ্যাপক শম"৷ৰ অন্যান্য গ্ৰন্ব ॥ 


১) স্মৃতি-ৰেখা, ১৯৪৬ 

২) ভাষাবিদ বাণীকান্ত কাকতি, ১৯৫৪ 
৩) ভূদান আন্দোলনৰ পটভূমি, ১৯৫৬ 
৪) গান্ধীবাদৰ মূলনীতি, ১৯৬৪ 

৫) অসমীয়| সাহিত্যৰ সমীক্ষা, ১৯১৭ 
৬) জীৱনী-চয়ন (১ম খণ্ড ) ১৯৭০ 

৭। পবন্ধ-বিতান, ১৯৭৩ 

৮) কন্যাপক্ষ, ১৯৭৪ 

=) জনতাৰ কৱিতা, ১৯৭৭ 

১০) জীৱনী-চয়ন ( ২য় খণ্ড ), ১৯৭৭ 
১১) চেলিমাহ, ১৯৭৭ 

১১) নয়নতৰা, ১৯৮০ 


টম 


মোৰ নাম পানীমল। সম্পূৰ্ণ নাম পানীমল দাস। সুদীৰ্ঘ 
তুবুৰি বছৰ গুৱাহাটীৰ উপানুক্তৰ অফিছত পিয়ন কাম কৰি আজি 
কেইদিন মান আগেয়ে চাকৰিৰ পৰ| অৱসৰ এহণ কৰিলে৷) আৰু 
আজি মোৰ পুৰণি জন্মস্থান বুকীয়ালৈ যাবলৈ এয়| মাছখোৱা 
মটৰ ষ্টেণত উপস্থিত হৈছে| ৷ গুৱাহাটী খন এৰি যাবলৈ মন 
যোৱা, নাই। কিন্তু নগৈয়ে| কোনে] উপায় ন|ই। চৰকাৰী কোৱাটীা 
যোৱা কালিয়েই খালী কৰি দিছে| ৷ এতিয়| থাকিম ক’ত ? ত 
বুকীয়াত থক| পিতৃ ভিঠাতে জীৱনৰ বাকী দিন কেইট| কটাম বুলি 
সংকল্প কৰিছে| ৷ ৰ 
অশেষ যতু কৰিও গুৱাহাটীত মাটি একঠাকৈ ষে৷গ৷ৰ কৰিব 
নোৱাৰিলে| | গুৱাহাটীলৈ নতুন চাহাব বদলি হৈ আহিলেই 
কৈছিল “পানীমল চিন্ত| নকৰিবি । তই এইবাৰ মাটি পাবি |” 
কিন্তু মিই|। সকলে| মিছ| মাটি মই কোনে| চাহাবৰ দিনতে 
নাপালে| ৷ মাটি পালে নাগৰমল, সূৰুযমল, চৌহান, চৌবে, সিং 
আৰু মোদীহঁতে। কাৰণ তেওঁলোকে চাহাবক খাতিৰ ধৰিব জানে; 
মই নাজানে] ৷ গতিকে চৰকাৰী মাটিও মই কোনে] দিনে নাপালে| । 
দৰ্মহাৰ টকা কিটাৰেটে৷ মাটি কিনিবিই নোৱাৰে| । সেই টকাৰে ভাত 
কেইটাকে ষোগাৰ কৰিব নোৱাৰে| ৷ গতিকে মাটি কিনাৰ কথা| চিন্ত 
কৰা, বাঁওন| হৈ চন্দ্ৰলৈ হাত মেলাৰ নিচিন| কথ| উপায় ন পাই 


সম্পাদিত 


১৩) পুৰৱেৰুণ, ১৯৫১ 
১৪) অসম সাহিত্য সভ| পত্ৰিকা, ১৯৮৮ 

১৫) আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ কলেজ স্মৃতি-গ্ৰন্থ, ১৯৭৩ 
১৬) খোব|-খুবী চৰিত, ১৯৭৪ 

১৭) চোৰধৰ| আৰু পিম্পৰ| গুচোৱা, ১৮৭৯ 
১৮) ভীম-চৰিত, ১৯৮০ 

১৯) বিহগী কৱি, -১৯৮৭ 
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োৈ; "ভজ 


হু 


নল ন তলে । জানন [ছল নদ, 


আইকণ, 


বৰভাগৰ যি খন গাৱৰ পৰ| এদিন মই গুৱাহাটীলৈ আহিছিলো-= 
সেইখন গাৱ'ৰ বুকুলৈ আকৌ যাবলৈ ওলাইছে| ৷ 

গুৱাহাটীখন এৰি যাবলৈ মন যেোঁৱ| নাই | ভালেমান দিন 
থকাৰ কাৰণে ঠাই খনৰ প্রতি এটি অহৈতুক আকৰ্ষণ জন্মিছে | 
হাতত পুৰণি ছুটকেছটে| লৈ এয়া মই মাছখোৱা মটৰ আহস্থানত 
ঠির দি আছে ৷ মটৰ আহিলেই উঠিম আৰু মোৰ জন্ম গাঞ্ড 


বুকীয়ালৈ যাত্ৰ৷ কৰিম। ল’ৰ!- ছোৱালী পাছোটি কালিয়েই গৈছেগ | 
কেটিৰ গত অক্ষিৰে; ফট৷-চিতা' 


মোৰ লগত ৭ক৷ এই হাডছাল ওলোব, 
। মৰয়ে| এত্য়| 


মলিয়ন কাপোৰ পিন্ধ| বুঢ়ীজনী মোৰ পৰিবাৰ 
ডেকাহৈ থক] নাই । বুঢ়া হৈছোঁ | মুৰত বৰফ পৰিছে | চকু 
গাতলৈ গৈছে চাল সৌতোৰা-সৌতোৰ হৈছে । স্ব্যম আহাৰ, 
খাব’ল নোপোৱাত গাব বৰণ ক’ল| পৰিছে। গুৱাহাটীৰ মাটিতে 
ষৌৱন আৰু জীৱনৰ সকলো আশা- আকাঙ্ক্ষা] _ দিলে| | 
1|ক চুহি চুহি খালে } মই আত্যতু দুব'লহে 


নগৰীয়। -স ভ্যতাই মে ঢ় 
যাৰ অৰ্থে আজি 


এই দুব'ৰ্ল দেহটে| গাৱতে বিসজ্জন দি 


পৰিছে] | ; ্‌ 
পুনৰ গাৱঁৰ ৮ ফিৰি যাবলৈ ওলাইছে| | লগত লৈছে। বাদ্ধ ক্য; 
দৰিদ্ৰতা, হা ভহুমুনিয়াইহ; ক্ষোভ অৰু (বেদন| | 


ৰ গাড়ীয়ে হৰ্ণ দিছে। গাড়ী আহিছেঁ। গাড়া ষ্টেণ্ডত 
ৰৈছেঁ। ইমান মানুহ ঠিয় দিবলৈকে সঠ[ই. নাই । তথাপি যাব 
লাগিব । চলি থকাৰ বাহিৰে উপায় নই | গোটেই জীৱন টনা- 

আজোৰাৰ মাজেৰে চলিছে। । আজি নোৱাৰিম নে ? শিশ্চয়, 
যাৰ জীৱন দু:ঃখেৰে গঢ়া তাৰ আকৌ সমুখ ক’ত ? বিদায়, 
তোমাক এৰি যাবলৈ মোৰ খুব বেয়| লাগিছে । 
মোৰ বুকুখন বৰক ধৰফৰ কৰিছে। 


পাৰিম । 
গুৱাহাটী; বিদায়। 
কিন্তু মই ধে বৰ শিৰুপায়। র 
পাজী চলিল ৷৷. গাড়ীখনত এটি কঁপণি অনুভৱ কাৰলে| । সেই 
্কঁপনিয়ে মোৰ বুকুৰ কঁপনি নোহোৰ| কৰিলে | গাড়াখনে ঘো- 
ৰ ৰোট কৰি উঠিছে | বোধহ। গিয়াব সলনি কৰিছেঁ। মেৰু 


মনেও চিন্তাৰ স্তি সলনি কৰিলে। 


আইকণ 
ন 
মনত পৰিল পেহীঢটিলে । বৰভাগৰ পেহীটি, যাক জীৱনত 
কোনে] [দনে পাহৰিব নোৱাৰিম ৷ পেহীটিৰ আচল নাম আইকণ । 
মানুহে তেওঁক আই, কণটি ক৷৷ আই বুলি মাতিছিল । বৰভাগৰ 
মান্থহে পেহীটিক এনেদৰে সন্বোধন কৰি বৰ আনজীয়ত| অনুভৱ 
কৰিছিল। 
ঠ আইকণ কেৱল এজনী নাৰী নহয়, এটি অনুষ্ঠান, এখনি 
জাৱন্ত ইতিহাস । বৰভাগে আইকণ পেহীটিক প্রাণ, ভৰি ভাল 


পাইছিল । আইকণে বৰভাগক জানিছিল আৰু সেইখন মৌজাৰ 
প্রতি চপৰ| মাটিকে তেওঁ সেৱাৰ বস্তু জ্ঞান কৰিছিল । সেই 
কাৰণে আইকণে বৰভাগৰ চাৰি সীমাৰ বাহিৰৰ ভতৰৰ ভাত নাখাওঁ 
বুলি বালিলেছ| থানত মুৰ দোৱাই প্রতিজ্ঞা কৰিছিল । আইকণে 
জীৱনত হেজাৰ বিপদ-বিঘিনিত পৰিছিল যদিও পরতিজ্ঞ৷ ভংগৰ 
তেওঁ কোনে] দিনে স্বপ্ন দেখা নাছিল। 
আইহক৭ণ আছিল এগৰাকী নাৰী যাৰ নিবিভ্‌ সম্পৰ্ক আছিল 
সৰ্ব্ব সাধাৰণ মানুহৰ লগত। মানুহৰ লগত ঘনিষ্টভাৱে সম্পৰ্কিত 
মানুহ আজিৰ সমাজৰ বৰ মানুহ নহয়। যি সমাজক আদৰ্শ অৰু 
"|তি কথাৰ দোহাই দি শোষণ কৰাৰ কৌশল জানে তেওঁহে 
সমাজৰ বৰলোক। এই অর্থত আইকণ বৰ ভাগৰ মাতব্বৰ মহিল। 
ন : কিন্তু আন এটি দিশেৰে তেওঁৰ মা|তব্রবিত| প্রকাশ হৈছিল । 
সইচি হ’ল আইকণ আৰু বৰভাগ একেডাল সূতাৰে গঠ] আছিল৷ 
আইকণক এৰি বৰভাগ থাকিব নোৱাৰিছিল আৰু বৰভাগ এৰি আইহকণে। 
কলৈকে|, যাব নোৱাৰিছিল | কৰিণ বৰভাগৰ সকলে] শ্রেণীৰ 
লোকৰ সেৱাত আহকণ অহনিশে ব্ন্ত আছিল ৷ 
বৰভাগৰ সকলো লোকে আইকণক পেহীটি বুলি মাতিছিল ৷ 
নু মাতিছিলে| । কিন্ত সঙ্বন্ধধ আইকণ মেোৱ একে।[ট 
নাছিল। এই ম|তষাৰত খে কি এটি অয়ৃতৰ সোৱাদ পাইহিলে৷, 
ভাবিলে বিস্ময় মানিব লাগে । ৰাটত ভেট৷ভোট হলে অআইকণক 


পেহী বুলি মাভষাৰ নলগালে মেৰ গ| জুৰ নপৰিছিল। পেহীয়েও- 


[৷ 


৪ 


“বাপ৷ মনপুতি পঢ়িবি । ভৰ দুপৰীয়া পগলাদিয়াত গা ধুবলৈ 
নাযাবি | সেইখন দেওলগ| নৈ । ভূতে লম্ভিববুলি ৰঙ| গ|মোছাৰে 
অপেশ্বৰী সবাহৰ পৰ| অন| মাহ-ছাউলৰ টে৷পোলাটিৰ পৰ! মক 
কল-কুহি' য়াৰ-বুট এমুঠি হাতৰ আঁ্জলিত দলিয়াই দিছিল ৷ তেও 
ধ্রতি-নীতিভাৱে চলিছিল। জাতপাতত বৰকৈ বিশ্বাস কৰিছিল । 


বৰু ধু৷ | 
অ'নক চোৱ|গঙ্গ| কৰিলে নিঙজ্গৰ জাতটো কেনেব৷কৈ যাব বুলি 


বৰক ভয় কৰিছিল। ত 
বৰভাগৰ চেঙ্জেলীয়| ল’ৰাহঁতে তেওঁৰ এই দুৰ্বলতাৰ সম্ভেদ পাহছিল। 


আইনাম, গোপীনী সবাই নাইবা অশোৌচীয়| নাম প্ৰসংগৰ পৰ| 
অআঠ্োতে তেওঁৰ ৰঙা গামে৷ছাৰে বন্ধ| মহ-চাডলৰ টোল লি 
শকত দেখিলে বাঁটে-বাটে তহল দিয়া ল’ৰাহঁতে সেই টোপে৷ল! 


ভক্ষণ কৰিবলৈ নান| ৰকমৰ কৌশল অৱলম্বন কৰাছিল। অনন্দেৰে 
1[তিয়াও মেৰ, মনৰ 


ত না ব্লাত্ি ০তক্ত 
সৰিণি্ণা। সই সোগালী দিলবে বৰ ৰ 


==, = এ, ্ৰাক্ৰ স্ন স্াছ ডলা লচ, 
গএলব|ম'ত জঁ লকি আছে 1! সেহ পেলবাঁমৰ ভু ল]ঢি নলে বঙ।৷ 
[ ॥। | না =. 2" । এ “=. ৷ 


দূু গু 
চনদ"; ঘা লিৰতজভত] 'আনকৰদ৷ পঠ্ত|।।খ 
সত্বৰ শুভ্ৰ চাদৰ পৰি|ইত৷ আহক‘, (পেহ।য় 


পোহ == জজ |. "1 

‘৷ ৰু 1 নি টি যোৱ] আদি ৷ 
লা ১13 লেন ্য কুৰ তভানিগাৰ পাব হৈ ৭খখ(৷ আঅ৷|এ ৩ 

ময়,ৰীৰ খোজেৰে ৷ মৌৰ চকুৰ আগেৰে পাঁৰ হে যোৱা = 


হঠাৎ দেখ| পাওঁ | সজ. 

এবাৰৰ কথা। মণ্ডলৰ ঘৰৰ সৰ্চ পেণ।ৰ 1: ওলাল ৷ 
বেগ জ্ঞানী কবিৰাজ লগোৱা হ’ল | কিন্তু 1 চে্ঠ| নিম 
গ’ল। মণ্ডলে অইকাণে পহুক৷ণে গম পালে আক” পেহীটিৰ ৷ তেওঁ 
হেনে| কিব] জাপ-জৰী দি পুথি মাতি বসন্ত বেমাৰীক ভাল কৰিব 
পাৰে । গতিকে ডাক পৰিল আইকণ পেহীচিৰ ওপৰত | পেহীটিয়ে 
আৱাস তাৰে গোঠ|া শীতলাৰ জাপ বেমাৰীৰ সে |-বাহুত বান্ধি দিলে ৷ 
কাঞ্চন ্ ফুলৰ চালেৰে গুটিৰ বড়ি খাব দিলে । বেমাৰীৰ বিচনাৰ 
কষিত পূৱ মুৱাকৈ শীতল| অ|ইৰ উদ্দোশ্যে বগ| কাঠঙু| ফুল 
আগলতি কলপাতৰ ওপৰত পদ্ধ|সহক|নে ৰ ৰ ত কাষতে 
ধুপ-দীপ-শালধূন! লগাই দিলে । লগতে পেহীটিয়ে গিৰিহঁতক উপদেশ 
দিলে শীতল| অইৰ সন্তুষ্টিৰ ক৷ৰণে তিনিদিন পাছদিন আৰু সাত- 


আইকণ 


আইকণ ৫ 
দিনৰ দিন| আইনাম পাতিব লাগিব আৰু এঘাৰ দিনৰ দিনাখন 
পকাভোগ দি আইক বিদায় দিব লাগিব ৷ আইকণ পেহীটিৰ 
পৰামৰ্শত মণ্ডল আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰে হয়ভৰ দিলেও টি. এম. চি. 
অৰ্থাৎ টুক্‌ৰামাৰ| কলেজ্জৰ পৰ| বি. এ. পাছ কৰ] নব্য শিক্ষিত 
তেওঁলোকৰ ল’ৰ| কৃতগ্ন বোপাটিয়ে খিলখিলকৈ হ্থাহিলে আৰু 
পেহীটিক উপলুঙা কৰি কলে--“শীতল| আইৰ আৰু কি কি দিমাও 
আছে পেহীটি ? তেওঁ পঠা-পাৰ মুগী নিবিচাৰেনে ? তুমিনে। এনে 
অবৈজ্ঞানিক কথ| আজিৰ যুগতে| কোৱানে ? অন্ধবিশ্বাস আৰু 
(শোষণৰ পৰা| আমাৰ সমাজক মুক্ত হোৱাটে| তোমালোকে নিবি- 
চাঁৰানে পেহীটি ?” 

ৰ জপন| খনৰ বাহিৰলৈ গে পেহীটিয়ে মাথোন সংক্ষেপে উত্তৰ 
দিলে “বিশ্বাসে মিলয় হৰি, তৰ্কে বহু দূৰ ৷) ৰঙা কাপোৰেৰে 
মেৰিৱা সচিপাতৰ কিতাপৰ টোপেলাটে] কাষলতি তলত গুজিলৈ 
পেহঁ)টি গল'গৈ । 


মণ্ডলৰ পৰিবা! 
গাৰলে |  বেজ-জ্ঞানাী'কৱিৰাজে ভাল কৰিব নোৱাৰ| মণ্ডলৰ 


ৰবিবাৰে পেহীটিৰ পৰামৰ্শ মতে আইনামৰ ব্যৱস্থ| 
পোণাকণে পেহীটিৰ পৰামৰ্শ মতে বসজম্ত ৰোগৰ পৰা আৰ্যগ্য 
লাভ কৰিলে | এঘাৰ দিনৰ দিনাখন পঁক] ভোগৰে| বা্যৱস্থ| কৰ! 
হল | সেই নামৰ পাঠকনী আছিল আইকণ পেহীটি | আইকণ 
পেহীটিয়ে গহীন-গমজীৰ কণ্তেৰে গোৱা আইনামৰ স্থুৰ এতিয়াওঁ 
মোৰ মনত ধ্বনিত হৈ আছে? 

“এফুল ফুলিছে এ কৈলাসৰ পাৰে | 

নানান বহন্ন| ফুল ফুলে কি কাৰণে | 

হাউগ,ৰী কাউলহী বোলে বাইহে তামোল খাউ । 

বালেকক ফল দিয়| নগৰক যাউ” | 

সেই নামতে দিগন্বৰ উকীলৰ ঘৈণীয়েক জাহ্ুৰীয়ে অ।ইকণ 
পেহীঢটিক লগ পালে৷ আইকণ, পেহীটিৰ নিস্বাৰ্থ মানৱ-পেমৰ কথ। তেওঁ 
বল্ত দিনৰ পৰাই শুনিছিল জানোছ| পেহীটিয়ে সামান্য দয়| কাঁৰলে 


৬ আহ্কণ 


তেওঁৰ জীয়েক ববী আইদেউৰ বিয়াখন হয়েই | এই ভাবি নামতীসকল 
যোৱাৰ পিছত জাহুবীরে লাহেকৈ আইকণ পেহীটিৰ কাষ চাপিল ৷ ইটো.- 
সিটো] কথা| বতৰ| পতাৰ পিছত জীয়েকৰ বিয়| সম্পৰ্কে ফুচ ফুচকৈ কিবা- 


কিবি কলে। জাহুবীয়ে ইয়াকো কলে পেহীটি নামে"সবাহে, উছৱে- 


পাৰ্বনে ডাঙৰ-সৰুৰ ঘৰে ঘৰে আহযাহ, কৰ| মহিল| ৷ তেওঁ হচ্ছ| 
কৰিলে জাহ্লবীৰ জীয়েকৰ কাৰণে দৰ! এটি পোৱাটো বৰ টান কাম 
নহব । অধিক কি বহুতে পেহীটিৰ পৰ| দৰা আকু কইনাৰ সম্ভেদ 
লয়ে|। পেহীটিয়ে তামোল চোবাই-চোবাই জাহ্ুবীক কলে ? 

“বাৰু উকীলনী আমাৰ ফালৰ পৰ| যত্ন কৰ] হব | ধানটোলৈ 
কণটোঁ থকাৰ দৰে বেজীটোলৈ বইত| এডাল থাকিবই, আইদেউ | 
হই প্রজাপতিৰিহে কিৰ.প] ৷ আমি নৰ-মনিছ তেৰাৰ মহিম|, কেনেকৈ 
জানিম * ৷ 

জাহুবীয়ে দহোকুৰি শপত দি কোনে| ভাল দৰাৰ সজ্দ 
পালে, তু্টি কল| আখৰ গুৱাহাটীত তেওঁলোক থক| গান্ধীবস্তিৰ 
ঠিকনাত পঠি'্াবলৈ পেহীটিক কলে। আইকণ পেহীটিয়েও উকীলনীৰ 
কথাত হয়ভৰ দি বহাৰ পৰ| উঠিল। 

বাহাৰঘাটৰ পৰ| পেহীটি লৰ,ম| পালেগৈ | লৰ,ম| এৰি 
বৰখল।। তাৰ পিছত নামখল| আৰু ভাৰ পিছত ৰণাকুছি হৈ 
বগলছ আলিয়েদি গৈ সোণকুৰিহাত টা হ’ল | সোণকুৰহাত 
থক| তেওঁৰ পঁজ| ঘৰটোৰ দুৱাৰখন খুলি হাতত অন| ঢো৷পোলাটে] 
বাহৰ চাংখনতে ঠেকেছ| মাৰি থৈ কঠখন পাৰ আইকণ মজিয়াতে 
বহি পৰিল | ঘৰটোৰ ) ফলি থক] শেৱ৷'লি ফ,ল জোপাৰ 


্ = চল" 8, ৰ -  চ | 

পৰ| এটি স্বৃগন্ধ আহি তেওঁৰ মনটো এফ,ল্লিত কৰলে | 
৷ ৰ্‌ { 
/নথলে | সি 


হঠাতে আইকণ 9 মনত পৰিল সত্যনাথলে ৷ 
=. ৰু ন হি: স্ ৰ [গৈ| ত = ্স-স ক্ষণে ঢটিব লা” ? 
জীয়াই থক| হলে এতিয়া চাগৈ হাতীৰ শুৰ কাঢ্বি প্রবাটো হৈ 
উঠিলোষ্ঠঁতেন | সি জন্মিও ত| হৰে আবত ৰামঢাডোন মৰিলে আৰু 
মৰিও স্তাইকে মাধমাৰ সোধালে। 

সেইবোৰ বন্ধত কথ| । বৰলীয়] নদীৰ সিপাৰে থক] 


দআইকণ ৭ 
বাৰাংহাটীৰ জগধৰ মেল,কিৰ পুতেক শিৱনাথে আইকণক বিয়| 
কৰিছিল; প্রায় ত্ৰিশ বছৰ আগেয়ে ৷ শিৱনাথৰ বুদ্ধি ৰৃত্তি ন)ছিল 
আৰু পৰৰ কথা| শুনি প্রায়ে খালত পৰিছিল। এশ বিঘ। খেতিৰ 
মাট্ৰি মালিক আছিল শিৱনাথ আৰু তেওঁৰ বাৰী-বস্তি আছিল 
প্রীয় দহ বিঘা মাটিৰ। তিনিবিঘ| মাটিত শিৱনাথৰ মাছেৰে ভৰ। 
পুখুৰী আছিল । চমুকৈ কবলৈ গলে শিৱনাথৰ একোৰে অভাৱ 
নাছিল । 

_ জগধৰ মেলংকিৰ শিৱনা৷থেই আছিল একমাত্ৰ সম্ভান । তেওঁ 
জীয়াই থক| দিনত তেওঁৰ মাটিৰ ওপৰেদি কাউৰী শগুন উৰি 
ষাবলৈকে সাহস নকৰিছিল । কিন্তু জগধৰে চকু মুদাৰ পিছৰে 
পৰা কাউৰী-শগুনৰ কথাই নাই, বাটৰ কুকুৰেও শিৱনাথক বাট 
এবি নিদিয়াত পৰিল। তেওঁক দেখিলেই বোন্দা] মেকুৰীয়েও পলাব 
কত মেও মেওঁ কৰাত লাগিল। তেওঁৰ জ্ঞাতি-কুটুম, অঙহি-বঙহিৰ 
জগধৰৰ এই বিপুল সম্পত্তি দেখি চকুত টোপনি নোহোৱ| হ’ল, পেটলৈ 
ভাত নোযোৱাত পৰিল। সকলোৰে এক মাথোন চিন্ত! কেনেকৈ 
এই অতল সম্পত্তি আস কৰিব। জগধৰ মেল কিৰ পৈতৃক সম্পত্তি 
একো নাছিল, মেলকিয়ে  গাৱলীয়| মেলৰ আমানতৰ ধনৰ অংশৰ 
পৰা চানকাঢ়ি ক্ৰেমে বিপুল, সম্পত্তিৰ মালিক হৈ পৰিছিল । ৰ 
সম্পিত তেওঁ কপালৰ ঘাম মাটিত পেল|ই কষ্ট কৰি অৰ্জ্জী সম্পৰ্ধি 
নাছিল। এই সম্পত্তি তেওঁ আজ্জিছিল ঠগ-প্রৱঞ্চন|, পি 
হয়াৰ বিৰুদ্ধে তাক উচটাই দি তেওঁ গাৱঁৰ মানুহন 
মাজত হাই-কাজীয়া-কন্দলৰ সুত্ৰপাত কৰিছিল আৰু শেষত সংশ্লিষ্ট 
হয়োপক্ষ মেল-মে।কৰ্ছমাত লিপ্ত হৈছিল । এয়ে আছি 


ৰ 
ঞ্য - 
ঢ 


ছল জগধৰ 
মেল,কিৰ কাৰণে ধন ঘটাৰ স্ববৰ্ণ স্থুযোগ ৷ গোপনে তেওঁ তুয়োটি 
পক্ষকে সমৰ্থন কৰিছিল। উকীল-মহৰী ধৰি দিয়া পেছকৰক ভেটি 
দিয়াঁ, হাকিমক খাটনি ধৰি মোকদ্দগম| মকাবিল| কৰি দিয়|--সকলে] 
কামতে জগধৰ মেল ]ক সিদ্ধহস্ত আছিল আক এই কামৰ কাৰণে 


তেওঁ যথেষ্ট টকা পহচ| লাভ কৰিছিল । মকঞ্চেল গোটাই দিয়াৰ 


ৰি আইহকণ 


কাৰণে উকীল-মহৰীয়েও তেওঁক বটা বকৃচিছ নিদিয়াকৈ থকা নাছিল । 
হাকিমৰ পেছক্‌ৰৰ পৰাও তেওঁ ভেটিৰ অংশ পাইছিল। মুঠতে 
জগধৰ মেল.কি আছিল ইস্পাত ধৰণৰ মানুহ । গতিকে তেওঁ টক 
নঘথটি কোনে ঘটিব ? জগধৰ মেল,কিয়ে সুখ কাক বোলে নাজানিছিল। 
কিন্তু এটি কথ|ইহে তেওঁৰ মগজুটে| খুলি খুলি খাইছিল ৷ সেইটি 
হ’ল তেওঁৰ পুতেক শিৱনাথ বাপ চাই বেট'|| নহ’ল। 


ব্‌ 
জগধৰ মেলকিৰ পুতেক শিৱনাথৰ নাম যেনে স্বভাৱে| আছিল 
তেনে । তেওঁ আছিল এটা ফুটবল । সিফালে লঠীয়ালে ইফালে 
আহে আৰু ইফালে লঠীয়ালে সিফালে যায় ৷ নিজৰ স্থায়িত্ব বুলিবলৈ 
সমূলি নাই । গতিকে জগধৰ মেলকিৰ অগাধ সম্পতিৰ প্রতি 
ওচৰ চুবুৰীয়াই যেনেকৈ মুখ মেলি আছিল, জগধৰৰ স্বত্ৰ পিছত 
সেই আগশ| ফলৱতী হোৱাৰ সমভ্ভাৱনাই দেখা দিলে। 
শিৱন|থে বিয়| কৰিছিল আইকণ পেহীটিক । তেওঁ আছিল 
জাঁতিত ব্ৰাহ্মণখ৭ সম্পূৰ্ণ নাম আছিল শিৱনাথ ভাগৱতী ৷ উপাধি 
ভাগৱতী আছিল যদিও ভাগৱত কি বস্তু তেওঁ নাজানিছিল । 
সেইটি বস্তু মানুহে খায় নে কাণত আৰি লয়, নে তাবিজ কৰি 
বাহুত বান্ধিলয় তাৰ তেওঁ মোল নুবুজিছিল। বুজিবলৈ তেওঁ যতন 
কৰ| নাছিল । তেওঁ মাথোন ইয়াকে জানিছিল যে তেওঁ ৮ 
ডাঙৰ, মানত ডাঙৰ, তেওঁৰ পূব পুৰুষসকল সব‘শাস্ন বিশাৰদ আছিল । 
গাৱঁৰ মানুহে তেওঁক শিৱ, শিবু, শিৱ বাপু নাইৰ| শিৱ 
শাঙ্কী বুলিহে মাতিছিল। কোনেও তেওঁক ভাগৱতী বুলি নামাতিছিল | 
ইয়াৰ ব| কি কাৰণ সিয়ো জনাৰ উপায় নাছিল ৷ 
শিৱনাথ ইয়ং কৃষ্ণ বৰণৰ আছিল। খুব ওখ নাছিল; কিন্তু 
চাপৰো বুলিব নোৱাৰি ৷ স্দীণকায় দেহেৰে তেওঁ দীঘল দীঘলকৈ 
খোজ কাঢ়ি পথ অতিক্ৰেম কৰোতে পথাৰৰ মাজত শামুক বিচাৰি 
ফুৰ| বৰ টোকোল৷| চৰাই এটি ষেন লাগিছিল। 


আহ্কণ ডে 


শিৱনাথে এটি বছৰ দামোদৰ ধামৰ সংস্ক.ত টোলত সংস্কৃত 
চৰ্চ্দ| কৰিছিল। পিছে, সংস্কুত এটি মৃত ভাষা, সি অৰ্থকৰী নহয়, 
তাক পঢ়িলেনো কি হব এনে চিন্তাই তেওঁৰ হৃদয় দহিবলৈ ধৰাত 
সংস্কৃত টোললৈ যোৱাটে৷ এৰি পেলালে ৷ তেওঁৰ বুদ্ধিৰ প্রথনত| 
দেখি টোলৰ অধ্যাপক পৰেশচন্দ্ৰ দেৱ শাসঙ্গীয়ে এবাৰ কৈছিল-- 
পণ্ডিতৰ গৃহত মুখৰ জন্ম শোভ| নাপায় । পিতৃ পুৰুষৰ নাম 
বিক্রী) কৰি খোৱাৰ দিন উকলিল শিৱনাথ। ‘ক’ৰ চুক-কোন কেইটি 
জানিবলৈ যত্ব কৰ” 

শিৱনাথে ক'ত আৰু যত্ন কৰিব ? অধ্যাপক দেউৰ কথা] 
শুনি তেওঁৰ পেটতে হাত-ভৰি লুকাল । টোললৈ যোৰ) এৰি দি 
শিমঁনাথ একপ্রকাৰ মুকলি মুৰীয়| গোসাই হৈ পৰিল । পিছে, 
ও ৰ-চুবুৰীয়াই তেওঁৰ এই চিন্তাবিহীন জীৱন যাত্ৰাত বিধি পথালি 
বলৈ ধৰিলে ৷ ওলায়ে দেখিব| যাক, শত্ৰু নাভাবিব] তাক এই 


প্ৰৱচন সাৰোগত কৰি তেওঁ ওচৰ-চুবুৰীয়াক শত্ৰু জ্ঞান নকৰিলে 


আৰু তেওঁলোকৰ খেচ-খেচনি সহ্য কৰিব নোৱাৰি বৰখল। উচ্চ 
মাধ্যমিক বিস্তালয়ত নাম ভণ্তি কৰি বিদ্যা শিক্ষা কৰিবলৈ যতু 
কৰিলে| - 

শিৱনাথৰ নিজৰ ধাৰণা! আছিল বগলীৰ দৰে টোপমনি 
পঢ়া-শুন| কৰিবলৈ তেওঁৰ অৱসৰ নাছিল। তেওঁ কৰ্মযোগী । তেওঁৰ 
কামৰ অন্ত নাছিল। 

ৰাতিপুৱা তেওঁ বিচন| ত্যাগ কৰিছিল আঠমান বজাত। 
স্বাস্থ্য ভালে ৰাখিবৰ হলে, নিয়মিত ভাৱে শোৱাটো| অত্যন্ত 
দবকাৰ । এই কথ| আনে নাজা|নলেও শিৱনাথে জানে, ক|ৰণ তেওঁ 
জনাৰ ঘৰৰ ল'ৰ| | গতিকে তেওঁ সোনকালে বিচন| ত্যাগ কৰি 
হামীয়|ই- হেকেতীয়াই থাকিবলৈ ভাল নাপাইছিল । আঠমান বজাত 
শুই উঠি ভোট এৰাৰ ডালেৰে দক্ত ধাবন কৰি কৰি ঘৰৰ কাষেৰে 
বৈ যোৱ| বৰলীয়। নৈৰ পাৰ পাইছিলগৈ | বৰলীয়| নৈৰ নিৰ্মল 
পানীত মুখখনি ধুই উঠি কহ্ুবাৰ তলত বহি শৌছাচাৰ কৰিছিল। 


ত অআ|হকণ 


কোনোবাই দেখিলেও তেনেকুৱা অধৰমী লোকৰ প্রতি তেওঁ কেৰেপ 
নকৰিছিল। তাৰ পিছত ভৰি-হাত ধুই নমান বজাত ঘৰ পাইছিল। 
হৃটিমান মালপোৱাৰে চাহ এটুপি ধৰি লৰালৰিকৈ বৰলীয়াৰ পানীত 
গাছি তিয়াই তপতে তপতে ভাত এগাল পেটত ভৰাই বিদ্যালয় 
পাইছিলগৈ । বিদ্যালয়লৈ গৈ পিছৰ বেঞ্চত বহি টে|পনিয়|ই থকাই 
"“ আছিল শ্রেণীত কৰ| তেওঁৰ এটি উল্লেখ যোগ্য কাম ৷ পিছে, 
ছাতৰৰ দুখ-ভাগৰ নুবুজ| সংস্ক.তৰ শ্জপতি পণ্ডিতে শিৱনাথৰ চকুৰ 
পৰা বিদ্যাৰ্থাৰ শঞ টোপনিক আতৰাবৰ কাৰণে শিৱনাথক বেঞ্চৰ 
ওপৰত ঠিয় কৰি ৰাখিছিল। কাৰণ পণ্ডিত দেউৰ বিশ্বাস আছিল 
ঠির দি থক| মানুহক টোপনিয়ে সহজে লভিব নোৱাৰে। 
বিদ্যালয়লৈ যোৱ| আৰু কিতাপ বোজ| হাততলৈ ঘৰলৈ 
ফিৰি অহাটোৱেই আছিল বিদ্যাৰ্থা শিৱনাথৰ একমাত্ৰ কাম ৷ ইয়াৰ 
বাহিৰে দিনটোৰ ভিতৰত শিৱনাথ বোপাৰ পুথি পাজিৰ লগত 
মুলাকাত নহৈছিল | লাভৰ মুৰত তেওঁ পঞ্চম মান শ্ৰেণীতে 
কেইবাবাৰে| ফেইল মাৰিছিল। লগৰ ল’ৰাবোৰে তেওঁক গট মৰ| 
বা হেট্ক কৱ| বুলি কৈ বৰকৈ ঠাট্ট|-মস্কৰ| কৰিছিল। এই দু 
ল’ৰাবোৰৰ লগত কাজীয়|-পেচাল কৰাতকৈ শিৱনাথে বিদ্যালয় বৰ্জ্জন 
কৰিলে ৷ গতিকে শিৱনাথৰ কপালত বিদ্যা-বুদ্ধি অৰ্জ্জন কৰ| নহ’ল। 
তেওঁ ডাঙৰ মানুহৰ লৰা। বিদ্যা নোহোৱ| কাৰণে তেওঁ 
সঞ্চ হব নোৱাৰে । বিদ্যা নথক| সত্েও তেওঁৰ বৰলোকৰ পৰম৷ 
স্বুন্দৰী ছোৱালী লি বিয়া কৰোৱাৰ সৌভাগ্য হৈছিল। 
গাৱিঁৰে বি, এ, পাছ কৰা| স্বুৰেন চক্ৰুৱৰায়ে তেওঁৰ বিয়াৰ 
দিনাখন মন্তব্য কৰিছিল “আইকণৰ দৰে ৰূপে গুণে অতুলনীয় ছোৱালী 
এজনা শিৱনাথ জৰদ্‌ৃগবৰ লগত বিয়া দিয়াতকৈ ভেল বান্ধি পগলা- 
দিয়াত উটাই দিয়াই উচিত আছিল”। ভস্বৰেনৰ কথা শুনি 
লং্গোদৰ মহৰীয়ে কলে “বি, এ, পাছ কৰাইতেহে খাইছেনে ? 
অ৷নবোৰে কিবা নোখেোৱ|কৈ আছেনে ? বি, এ, পাছ 1] 
প্রয়োজনীয় নহয়, পৰিশ্ৰশী আৰু কৰ্মপটু হোৱাটোহে আছল কথ| ।' 


ম্য 


‘আইকণ ১১ 


ম্হৱীৰ কথা শুনি বিভি এট| হোপ| মাৰি কন্দলেশ্বৰ মণ্ডলে কলে-_ 


“মহৰী বাবুয়ে ঠিকেই কৈছে। আনবে৷ৰ মানুহেও খাইছে। বি, এ, 
পছ কৰাইততকৈ আমি জনাত বেছি ভালকৈয়ে খাইছে । চোৱ| 


ইক মইনলে| ক'ত বি,এ, পাছ কৰিছে| ? বহুতে| হাকিম-উকীলে 


মাট্ৰি গোলমালত মোকে খাতিৰ কৰে। টকা-পইচা| নুখুজিলেও 
দিয়ে | মইনে| কিব| বি, এ, পাছ নকৰাৰ কাৰণে নোখোৱাকৈ 
আছেনে ? খাইছে।। ভালকৈয়ে খাইছে] ।” ! 

মণ্ডলৰ কথ| শেষ কৰিবলৈ নিদি হৰেকুষ্ণ পেচকৰে 
কলে - “খাইছ হয় মণ্ডল | খোৱাটোৱে আচল কথ| নহয়, গৰু 
ছ|গলিয়েও দেখোন খায়। মানুহৰ জীৱনৰ মুল্য খোৱাৰ ওপৰত 
নিৰ্ভৰ নকৰে ৷” 

“তেনেহলে কিহৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে পেচকৰ বাবু”, মণ্ডলে 
কলে | মণ্ডলৰ কথাৰ উত্তৰত পেচকৰে কলে” কামৰ ওপৰত । 
তুমি এনেদৰে কাম কৰিব লাগিব যি কামে ভোমাৰ লগতে দেশৰ আৰু 
দহৰ উপকাৰ কৰিব পাৰে । ভ্েনে কামেহে তোমাৰ জীৱনৰ 
ম্যাদ) বুদ্ধি কৰিব | খোৱাৰ ওপৰত জীৱনৰ মুল্য নিৰ্ণয় 
কৰিব লাগিলে হাতাৰ জীৱনৰ মান-মযা্যদ| বোধহয় সকলোতকৈ 
অধিক হব। কাৰণ হাতীয়ে সকলোতকৈ বেছি থাব পাৰে । আমি 
জানে| হাতীৰ জীৱনৰ ওপৰত বেছি মান-মর্য্যাদ। দিছে|? আমি 
ভাক বল আৰু বুদ্ধিৰে আমাৰ কামত লগাইছে৷ | খাবলৈ খাই 
একোহ| মি, কলগছ এডাল দিছে'| । ভৰিত শিকলি লগাই 


গছত জবলপৰকৈ দ্ছি৷ ৰাখিছে।। আমাৰ উপকাৰ কৰ| প্রাণীটিকে 


আমি বিশ্বাসত লব পৰ] নাই। এফালে “কুল্কুৰ শবুগাল গদ'ভৰে৷ 
আত্মাৰাম, জানিয়| সবাকে] কৰিব| প্রণাম” বুলি কৈ আমি তাৰ 
স্ুধীনত] হৰণ কৰিছে৷ । আমি অবিশ্বাসী, ভণগু, শোষণকাৰী 
নহয়লে ? অ৷মি নিজৰ স্বাৰ্থ ৰক্ষাৰ বাহিৰে কাৰ স্বাৰ্থৰ কথ| 
ভাবিছে। ? আমি চলে-বলে-কলে-কৌশলে আনৰ স্বাধীনতাত 
হস্তক্ষেপ কৰ| নাইনে ? তথাপি আমি কওঁ আমি ডাঙৰ, আন 
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পএণীতকৈ আমি শ্ৰেষ্ঠ। আমাৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব ক'ত ? আমাৰ জ্ঞান আছে; 
বুদ্ধি আছে, বিবেক আছে । আমি জ্ঞানৰ মাজেৰে নিজৰ 
আৰু আনৰ বিকাশত সহায় কৰিব পাৰে| । কিন্তু আমাৰ জ্ঞান বুদ্ধি 
বিবেক অথলে যায়, যদিহে আমি সত্যক আগঞ্রয় কৰি কৰ্ম নকৰে| ! 
তেতিয়| এইবিলাক মানবীয় অনুভুতিক আমি শোষণৰ অস্ত হিচাপে 
ব্যৱহাৰ কৰে| | সেই ক্ষেত্ৰত ইবিলাকৰ নিজৰ গৌৰৱ নোহোৱ৷| হয় 
আৰু আমিও আন প্রাণীতকৈ শ্ৰেষ্ঠ বুলি ভবাৰ একো যুক্তি 
নাথাকে । সাধক বুদ্ধদেৱ আৰু মহাবীৰ জৈনে প্রাণী হিংস৷ 
কৰিবলৈ হাক দিছিল। তেওঁলোকৰ বাণীবোৰ মুখেৰে আমি ভাটৌৰ 
দৰে আওঁৰাওঁ কিন্তু সিবোৰক জীৱনত কাৰ্য্যকৰী কৰাত সমূলি গুৰুত্ব 
নিদিওঁ। তেওঁলোকৰ মার্ধলৰ মুতি নিৰ্মাণ কৰি উদ্বোধনী উংসৱত 
হাজাৰ হাজাৰ টক| খৰচ কৰে| আৰু সিমানতে সকলে| শেষ । এই 
সকলে| বিলাককে মুলধন হিচাপে লৈ আমি জনগণক শোষণ 
কৰিবলৈ যত কৰে| । শোষণৰ মুল উদ্দেশ্য দহ জনক মাৰি এজনৰ 
উদৰ পূৰ্ণ কৰ৷ ৷ সজ উদ্দেশ্যৰ লগত সম্পৰ্ক ছেদ কৰি উদৰ পূৰ্ণ কৰ| 
ট্ৰেডম৷ৰ্কা হিচাপে মহং বাণী আৰু মহংৎলোকৰ প্রতিমুভি ব্যৱহৃত 
হোৱাত আমি সিবোৰক কলংকিত কৰিয়েই এৰ] নাই, আমাৰ 
জীৱনক পশুৰ জীৱনৰ লগত এক আৰু অভিন্ন ৰূপত স্থাপন 
কৰিছে| | গতিকে পশুৰ জীৱনৰ পৰ৷ আমাৰ জীৱনক পূ’ক 
কৰিবলৈ হলে আমি জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেকৰ আশ্ৰয়ত সজ কমত উদ্দ,ন্ব 
হব লাগিব । জীৱনক বচাবলৈ উদৰ পুৰ কৰাৰ প্রয়োজন ; কিন্তু 
উদৰ পূৰ্ণ কৰাই জীৱনৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য নহয়”! 
পেচকৰেনে| এইবিলাক কি বকিলে মণ্ডলে একো বুজিব 
নোৱাৰিলে | বুজিবৰ তেওঁৰ বিশেষ প্ৰয়োজনে] নাহিল ৷ ॥ 
মাথোন জানে মাটি জুখিব লাগে। মাহৰ পহিল| তাৰিখত দৰ্মহ] 
কেইট| পাব লাগে। আৰু অ'ত ত'ত মাটি জোখাৰ বাবে দুই-চাৰি 
টক| ওপৰঞ্চি পাব লাগে । নহলে ঘৰ নচলে ৷ , আদাৰ বেপাৰীক 
জাহাজৰ খবৰৰ কোনে| প্রয়োজন নাই । গতিকে মণ্ডলে অৰু 
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পেচকৰৰ লগত কথ|-বতৰ|। পাতি সময় নষ্ট কৰ| উচিত বুলি বিবেচন| 
নকৰিলে । তেওঁ হেচিয়ান কাপোৰৰ মোনাটোত চিঠাৰ মেপৰ 
লুৰাটে| স্থুমুৱাই দি চাইকেলৰ হেণ্ডেলত আৰি দিলে । মেপখন 
তেনে কৰাটে| মোনাৰ ওপৰৰ ফাললৈ এহাতমান ওলাই থাকিল। 
তেনেকৈ ওলাই থকাত মণ্ডলৰ কোনে| ধৰণৰ আহুকাল হোৱ| 
নাহিল ; বৰং তেওঁ তাৰ পৰ| কেতেবোৰ বিশেষ স্বুৰিধাহে লাভ 


বাটত দেখ| পাই ভদ্ৰেশ্বৰী বুঢ়ীয়ে মণ্ডলক কলে “শুনিছানে 
মণ্ডল বোপা হতচিৰি হোৱা বিহুৰামৰ উৎপাঁতত মই ৰব নোৱাৰাত 
পৰিলে| ৷ মাটিৰ সীম| ঠেলি মোৰ নাৰিকল, তামোল কেইজোপ| 
তাৰ বেৰৰ ভিতৰত স্কুমুৱাই ললে। কলেও আকৌ মোকে মাৰিবলৈ 
খেদি আহে৷ হুল মানুহ সহ্য কৰাৰ বাহিৰে উপায় নাই | কিবা 
এট৷ উপায় দিব নোৱাৰানে মণ্ডল বোপ]।” 
মণুলে ৰ ৰ, (বক| কৰি বাওঁহাতেৰে মহশিঙীয়| গেফ 
লৃহি পিহি বুঢ়ীক কলে “মাটি নোজোখাকৈ একে] উপায় 
[দরব নোৱাৰে| আহত|। জুখিব! লও এতিয়| মেৰ সময় নাহ ৷” 
গুলৰ কথ| শুনি বুঢ়ীয়ে ধৰিবলৈ এডাল ঠেনু পালে । 
তেওঁ মণ্ডলক কাকুতি-মিনতি কৰি মাটি থণ্ড জুখি দিবলৈ খাটনি 
ধৰিলে ৷ বুঢ়াৰ অনুনয়-বিনয়ত মণ্ডলৰ হ্দয় পমি গ'ল আৰু সময় 
নোহোৱ| মণ্ডলৰ এতিয়| সময় ওলাল। 
উত্তৰকুহিি গাৱঁৰ ভদ্ৰেশ্বৰী বুঢ়ীৰ বস্তি মাটি জুখি মণ্ডলে 
কলে ‘উত্তৰকুহি গাৱঁৰ ৩১ নং প্ট৷ৰ ১১ নং দাগৰ ২ বিঘা জমি 
ভদ্ৰেগ্বৰী বুঢ়ীৰ হয় যাব উত্তৰে চৰকাৰা আলি, দক্ষিণে বিহুৰামৰ 
মাটি, পুৱে শনিৰাম নাথৰ মাটি আৰু পশ্চিমে গড় কাপ্ডানী 
বিভাগৰ আলি ।” 
“হে বোপা বিহুৰামে মোৰ মাটিৰ সীম| ঠেল| প্রমাণ 
পালানে ?” 
“ "লে| আইত] । বিল্তৰামে অ'পলোন'ৰ মাটিৰ দক্ষিণ দিশত দুটাৰ: 
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মাটি সীম| ঠেলি নিজৰ বস্তিৰ ভিতৰত স্বুমুৱাই লৈছে যাৰ ফলত 
আপোনাৰ এশ দুই জোপা তামোল আৰু পঞ্চাছ লোগ নাৰিক্লৰ 
ফল তেওঁ ভোগ কৰিছে" | আপোনাৰ বাহুত বল নাই যেতিয় 
মকৰ্দাম| কৰাৰ বাহিৰে আন উপায় দিব নোৱাৰে| ৰি ৰ 
মণ্ডলৰ কথ] শুনি বুঢ়ীয়ে স্কুনিশ্চিত হ'ল যে তেওঁ ইমান 
দিনে ভাবি থকা কথাটে| সত্য । বিহুৰামে বাহুৰ বলেৰে তেও ৰ 
মাট্ৰি সীম| ঠেলি দুটাৰ মাটিও নিলে, লাগনীয়া তামোলো| নিলে, 
নাৰিকলে| নিলে । নাৰিকল তামোল বিক্রী কৰিয়েই বুঢ়া মৰাৰ 
পিছৰে পৰা ৰুঢ়ীয়ে কোনে] বকমে জীৱিক| নিৰ্বাই কৰিছিল; 
এতিয়| বিহুৰামৰ অতপালিত তাৰে| মুদা মৰিল | বুঢ়ীৰ একেজন 
মাত্ৰ ল'ৰ] । তাৰে বযন্স দহ বছৰৰ বেছি নহয় । এই দুৰ্বল 


অং্স্ম্পী 


বল নাই, কোনে| সহায় সাৰথি নাই, মকৰ্দ্দমদশ কৰিবলৈও গাঠিত 
ধন নাই । বুঢ়ী নিৰুপায় | কি কৰিব, কি নকৰিব ভাবিচিন্তি 
বুঢ়ীয়ে একো ঠিক কৰিব নোৱাৰাত পৰিল। 

বুঢ়ীয়ে এখন দহহাতী ধুতি আৰু টঢক| দুটা দি মঞ্জলক 
বিদায় দিলে । মণ্ডলে দিনটোৰ আৰম্ভণেতে ভাল লাভ হোৱাত 
আত্ম তৃপ্তি লাভ কৰিলে আৰু উত্তৰকুছি এবি বুকীয়াহৈ বৰগাছাৰ 
ফালে চিকাৰ বিচাৰি ফুৰ] বাঘৰ দৰে বহলকৈ চকু হুটা! মেলি 
ইফালে-সিফালে চাই যাবলৈ ধৰিলে । 


৩ 

সকলে| কুট কথ|, গল্প-গুজবকে উপেক্ষা কৰি আইকণ পেহীটিৰ 

বিয়| হৈ গ'ল শিৱনাথ ভাগৱতীৰ লগত ৷ বিয়াৰ এবহুৰ পিছত 
আইকণ পেহীটিৰ এটি ল'ৰ! সন্তান উপজিল । আৰাংমুৰৰ থানেশ্বৰ 
পণিতে গণি:পিতি চাই ল’ৰাটিৰ নাম ৰাখিলে সত্যনাথ । পণ্ডিতে 
ইয়াকে| কলে--“সত্যনাথ জীয়াই থাকিলে এজন মানুহ হব। তেও 
_একঠ| চাউল খ!ইহে এৰিব | আতাকৰ নাম সত্যনাথৰ বাপেকে 
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ন্থুমালেও তেও আতাকৰ নাম পুনৰ উজ্বল কৰিব। পিছে, তেওঁৰ 
লগ্নত শনি, ৰাহু আৰু কেতুৰ প্রভাৱ | গতিকে লৰাটি জীয়|ই 
থকাটিয়েই অসম্ভৱ । তেও'ৰ পিতৃহ| যোগ আছে। এতেকে ভন্মৰ 
পিতৃৰ জীৱনৰ বিপদৰ আশংক| আৰু মাতৃ স্থানত 
মাতৃয়ে স্থান ত্যাগ কৰি অন্য ঠাইত আশ্ৰয় 


জগথধৰ মেল,কিয়ে পণ্ডিতৰ এই কথাত সমুলি পতিয়ন নগ'ল। 

তেও মাথোন থানেশ্বৰ পণ্ডিতক ভেঙঁ ‘চালি কৰি কলে “থোৱা, থোৱ| 

িত তোমাৰ গণন| গুলি মাৰি থোৱা|। মই থাকে| মানে তোমাৰ 
ৰাছু, কেতু) শনি এহই মোৰ নাতিল’'ৰাৰ একে| অনিষ্ঠ সাধন 
কৰিব নোৱাৰিব। মই ৰাহু, কেতুৰ মুণ্ড ছেদ কৰিম, শনিৰ চকু 
ঘুকতি উলিয়াম ৷” 

“মোৰ গণন| নহয়হে মেলকি । বৰাহ, কাশ্যপ, পৰাশৰ, 
মুনিয়ে যি লিখিছে মই তাকেহে কৈছে| ৷ গুলি মাৰিলে তেওঁলোকৰ 
কথাৰ ওপৰতে গুলি মাৰ] ৷ মোৰ গাত গুলি মাৰি আঘাত 
নকৰিব| । তুমি মোৰ গণন| মানিবও পাৰা|, নামানিবও পাৰ] কিন্তু 
এইটো] সত্য পুৱৰ বেলি পশ্চিমত উদয় হব পাৰিব তথাপি মোৰ 


গণনাৱ হেৱফেৰ নহব ৷৷ থানেশ্বৰ পণ্ডিতে যাক যি কৈছে সেই কথ| 


আখৰে আখৰে ফলিয়াইছে মেলকি ।’)’ এই বুলি কৈ থানেশ্বৰ 
পতিতে পিধ্, ৰ চাউল-পাত সোপাকে একত্ৰে গামোছ। 
এখনেৰে বান্ধি ললে আৰু মেলকিৰ লগত মুখচূপতি কৰিবলৈ 
এৰি নিজৰ গাও আৰাংমূৰৰ ফালে দুৰ| কাচই হালবোৱ| চ'ত 
য়| মাটিৰ ওপৰেৰে যোৱাৰ দৰে টুলুং ভুটুংকৈ যাবলৈ ১ 
পণ্ডিতৰ কথ| আইক: পেহইীটিয়ে বেৰৰ জলঙাৰে কাণ পাতি 
শুনি আছিল ৷ ভবিষ্যত বিপদৰ আশংকাত তেওঁৰ অন্তৰ খন 
ছুৰু-দুৰুকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। বিপদৰ তেওঁ কেনেকৈ মুখামুখি হব 
তাকে চিন্ত| কৰিলে। 
হঠাতে তেওৰ মনত পৰিল বাহাৰঘাটৰ দিবাকৰ ডাক্তৰৰ 


১৬ আইকণ 


কথা । ডাক্তৰে এবাৰ তেওঁক কৈছিল--“অ৷মি বেমাৰী পৰীক্ষ| 
কৰি উপযুক্ত দৰবকে দিও ৷ সেই দৰবত কোনোবা বাচে, কোনোৰ! 
মৰে | প্রকৃত অর্থত আমি বেমাৰীক মৃত্যুৰ মুখৰ পৰা বচাব 
নোৱাৰোঁ; বেমাৰীৰ মৃত্যু যন্তণ| লাঘৱ কৰিবহে পাৰে| | ইয়াৰ 
অর্থ এইটে| নহয় যে আমি ডাক্তৰসকলে একো নাজানে ৷ আমি 
চিকিংস| আৰু দৰৱ সম্পৰ্কে বহু কথাই জানে| ৷ জানিলেও কোনে! 
কোনে] পৰিস্থতিত দৰৱে ভাল ফল নিদিয়ে ৷ সকলোঁ কথাই পৰিস্থিতিৰ 
অধীন ৷ পৰিস্থিতিৰ আধাৰতহে সকলো ঘটন| বিচাধ্য ৷ পৰিস্থিতিৰ 
পৰ| পৃথক কৰি কোনো ঘটনাকে বিচাৰ কৰিব নোৱাৰি । চিকিংস| 
শাস্গয়ে| পৰিস্থিতিৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ কৰ ৷ মই ভাবে আন 
শাস্থতে] পৰিস্থি'তৰ প্রাধান্য মানি লোৱা হয় । জ্যোতিষ এবিধ 
তেনেকুৱ|ঁ শাস্ত্ৰ যাৰ সত্যতা আছে আৰু সেই সত্যতা নিৰ্ভৰ কৰে 
গ্ৰহবোৰৰ অৱস্থান আৰু পৰিস্থিতিৰ ওপৰত । হয়াৰ বাহিৰেও 
মান্তহৰ মন সকলোঁ পৰিস্থিতিৰ এটি শক্তিশালী নিয়ন্তক। মনোবিজ্ঞান 
এবিধ শক্তিশালী বিজ্ঞান। মন আৰু মনোবিজ্ঞানে আন বিজ্ঞানৰ 
বহুতে] তত্বৰ হেৰফেৰ ঘট!৷ব পাৰে | জোতিষীয়ে আজি এজন 
মানুহৰ ভবিষাং সম্পৰ্কে যি ভবিষ্যত বাণী কৰিছে তাৰো] মানথহ 
জনৰ মনৰ প্রভাৱত হীনডেঢ়ি হোৱাৰ সম্ভৱন| | গতিকে আহকণ বাইদেউ 
তে৷মাৰ ভবিষ্যত জীৱন সম্পৰ্কে জ্যোতিষীয়ে যি কথা কৈছে, সেই কথ| 
শক্তিশালী মনৰ প্রভাৱত তুমি অসত্যত পৰিণত কৰিব পাৰ| । এই 
অৰ্যতহে মানুহ নিজৰ জীৱনৰ সৌভাগ্যৰ কাৰিকৰ |", 


কাৰে| কথাই আইকণ পেহীটিৰ মন টলাব নোৱাৰিলে । 


তেওঁৰ মনলৈ শান্তি নাহিল । একেট। চিন্ত|ই তেওঁক কাঠৰোক|] 
চৰাইয়ে গছ খোলাৰ দৰে তেওঁৰ মনটে| খুলি খুলি খাবলৈ ধৰিলে। 
তেওঁ লক্ষ্য কৰিলে সোণকুৰিহাত থকা তেও ৰ মাতৃগৃহণে দিনে দিনে 
অৱস্থ| পানীত ইহ নচৰ] হৈ আহিছে । এনে অৱস্থাত গিৰিয়েকৰ 
ঘ.খনৰে|] যদি কিবা অঘটন ঘটিব লাগিল, তেও জীয়াই জীয়াই 
যমৰ যাতন| ভোগ কৰাৰ বাহিৰে অন্য ডউপ।য় নাথাকিব | সকলে৷ 


"আইকণ 


দুষ্ট গ্রহৰ ফেৰৰ পৰা ৰক্ষা পৰাৰ অৰ্থে তেওঁ বালিলেছাৰ কালীয় 
থানত এচি ক’লা পঠ| আগ বঢ়ালে । ৰৰভাগৰ মানুহৰ বিশ্বাস সকলে 
প্রকাৰ মাৰি-মৰ্ক্, অপায়-অমঙ্গলৰ পৰা হাত সাৰি জীৱনত ধন-জন- 
এশ্বৰ্য্য-বিভূতি লাভ কৰাৰ কাৰণে বালিলেছাৰ কালী মাইত শৰণ 
লোৱাৰ বাহিৰে গত্যন্তৰ নাই । 

প্রতি বছৰে পাগলদিয়। অ৷ৰু ব্ৰলীয়াৰ প্রলয়ঙ্কাৰী বানে টি 
বুৰাই পেলায়। তথাপি বৰভাগৰ মান্তুহ নমৰে; তেওঁলোকে বৰভাগ 
এৰি নাযায়। তেওলোকৰ একাংশৰ বিশ্বাস কালী মাতৃয়ে তেওঁ- 
লোকক সকলো| বিপদৰ মাজতে ভাতমুঠি মুখত দিব। স্মুষম খাদ্য 
বৰভাগৰ মানুহৰ ভাগ্যত নাহ; তথাপি বৰভাগে স্বাকিম,উকীল ডাক্তৰ, 


ইঞ্জিনিয়াৰ, অধ্যাপক, ক্ৰৌড়াবিদ আৰু দেশ-প্রৰেমিকৰ জন্ম দিছে। 


আনৰ কথ| বাদেই বিয়াল্লিছৰ শ্বহীদ তিলক ডেকা আৰু আশীৰ 
শ্বহীদ দিলীপ হুজুৰা বৰভাগৰ 'জলবায়ু সেৱন কৰিয়েই জন্ম লাভ 
কৰিছিল ৷ 


যুদ্ধকালীন তংপৰতাৰে বৰভাগৰ ৰাইজে বাৰিষাৰ পিছত 


‘খেতিত লাগে; পান ৰোৱে, জিকা "ভোল ৰোৱে, নেমু লগায় । 
‘কোনোৱেবা আকৌ খাল; দোং, নৈ, জান-জ,ৰিত, জাল, জ্‌লুকী 


লৈ মাছ ধৰে | উংপাদনৰ অলাগতিয়াল অংশ সত্ৰৰ হাতত 
বিক্ৰম কৰে ৷! নিজৰ নোহোৱ| খিনি সত্ৰৰ হাতৰ পৰ| কিনে । 
এনেদৰে বৰভাগ চলি থাকে । সকলে। বিপদৰ মুই.ভঁতেোঁ বৰভাগ 
কৰ্মতংপৰ | কোনে] বিপদে বৰভাগক সেও মনাৰ নোৱাৰে। সেই 


কাৰণে বৰভাগ একালত বৰভোগৰ ঠাই আঁভছিল। এই বৰভোগৰ 


ঠাই খনক সাম্দ্ৰতিক কালত অক্তোপাছে আজ, ৰি দৰিদ্রিভাৰ গহ্বৰত 


‘পেলালেও এদিন বৰভগীয়| ৰাইজে নিজৰ কৰ্মদক্ষতাৰ গুণেৰে তাৰ 


পৰ উদ্ধাৰ হবই--তাত' বিন্দুমাত্ৰ সন্দেহ আৰু শংক| নাই । সেই 
কাৰণে বৰভাগৰ মানুহে বৰভাগ নেৰে, বালিলেছাৰ কালীৰ স্থান 
নেৰে, জয়পাল মন্দিৰ নেৰে, 'সোণকুৰিহা-কালা|গৰ বৰপুখুৰী নেৰে, 


লামোদৰ ধাম নেৰে, বৰগাছা-মুৰৰ বুকীয়|-আৰাংভঠেলি উছৱ নেৰে ৷ 


এইবোৰ এৰি বৰভাগ থাকিব নোৱাৰে | এই লোক-উ:সৱবোৰেহই 
বৰভাগৰ প্রাণ, মিলন ক্ষেত্ৰ । 

গতিকে আইকণ পেহীটিৰে| বিশ্বাস বালিলেছাৰ কালীমায়ে 
(তেওঁক সকলে| বিপদৰ পৰ] ৰক্ষা কৰিব--যেনেদৰে সকলে বিপদতে 
বৰভাগৰ ৰাহঁজক বক্ষ কৰি আজছে। 

এইবোৰ ভাবি গুণি থাকে|তে আইকণ পেহীটিৰ মনত 
পৰিল হৰেকৃষ্ণ ঠাকুৰলৈ ।  হৰেকুঞ্ণ ঠাকুৰক বৰভাগ! 'বুঢ়| 
তৰপৰ মানুহে হৰেকুষ্ণ পণ্ডিত,, হৰে পণ্ডিত, কৃষ্ণ পণ্ডিত বুলিহে 
জানে। কিন্তু ডেক্'সকলৰ মাজত তেওঁ হৰেকৃষ্ণ পেইকৰ বুলিহে 
জনাজ৷তূ। 

হৰেক্‌ ৭3 পণ্ডিত বুকীয়| 'নিঃ প্রাথমিক বিদ্যালয়ৰ পণ্ডিত 
আছিল। তেওঁৰ থৰ অ|হিল আঠঘৰণয়াল ৷ সেই অঞ্চলত পণ্ডিত 
আঠঙহছিল এট পৌৰাণিক আখ্যানৰ দৰে ৷ ৷ পণ্িতে ব্ৰভাগ্য ক্লালাযা 
উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্য৷লয়ৰ প্ৰ| অঙ্ক আৰু সংস্কৃতত লেটাৰলৈ প্রথম 
বিভাগত পবেশিক৷ পৰীক্ষাত উভ্তাৰ্ণ হৈছিল ৷ এনেকুৱা ছাতৰ 
বুকীয়াৰ ৯াটিছ্ত ওলভ| নাছিল যাক তেওঁ শিক্ষা দীক্ষাত পাৰ্গত 
কৰিব পৰ| নাছিল৷ হৰে পণ্ডিতৰ পিছত বুকীয়া প্ৰাথমিক বিদ্যালয়লৈ 
ষিসকল পঠিত আহিছিল, সকলোকে সেই ঠাইৰ অনুসূচীত জাতিৰ 
সহজ সৰল লোকসকলে তৰে পঠিত বুলিহে জ্ঞান কৰিছিল। এইজন 
পণ্ডিতৰ আশীৰ্বাদ অৰু অন্থপ্ৰেৰণ৷ত ভালেমান অন্ুসূচাত সন্প্ৰদারণ 
ছাত্ৰ ছাত্ৰীয়ে শিক্ষ' লাভ কৰি ভাঙৰ ডাঙৰ চাকৰিত নিযুক্তি 
পাইছিল। গতিকে হৰেক্‌ ৯ পঠিত আহিল অনুসূচ। ত জাত্ৰি প্রক্‌ত 
‘বন্ধু, বিজ্ঞ উপদেষ্ট৷ ৷ তেও বুক্ীীয়াৰ অনুসূচাঁত জাতিৰ মাজত 
“মাছধৰ৷ উদ্যোগ সমব'য়৷ খুল দি সেইসক্ল লোকৰ আধিক উন্নতি 
স৷ধনত সহায় কৰিছিল । হৰে পণ্ডিতৰ, যত্নলহহে বৰালি বিলত 
জাহ থ্ৰবৰ স্বত্ব দালালৰ পরিৱৰ্ভে ‘বুকীয়| মাঁহধৰৰ| উদ্যোগ 
সম্বায় ত ব্ধিতে। 

বৰভাগৰ পিছপৰ| মানুহৰ মাজত তেওঁ স্নাস্থা-বিজ্ঞান আৰু প্ৰাপ্ত 


মৰ 
১৮ অ|হকণ৷ 


১০% 


বয়স্কৰ শিকাৰ কা৷ধ্যকৰী ব্যৱস্থ৷ হাতত হৈছিল। গতিকে বৰভাগ 
আধিক আৰু শিক্ষা-দীক্ষাত পিহ্‌ পৰা| মান্ুই খিনিয়ে হৰে পণ্ডিতক 
দেৱত| জ্ঞান কৰিছিল। 

কিন্তু কৰে| অপকাৰ নকৰিলেও হৰিণাৰ মাংসই বৈৰী 
হোৱাৰ দৰে হৰে পণ্ডিতে কৰ| মানৱ-সেৱা|ৰ কাৰ্যই তেণ্ডৰ শত্ৰুৰ 
সংখ্যা বুদ্ধ কৰিছিল । মহামান্য দিগন্ধৰ মৌজাদাৰে চ'ৰ৷ঘৰং 
অআৰামা চকাত বহি ভৰি দুখন টেবিলৰ ওপৰত প্ৰসাৰিত কৰি দি 
গুৰগুৰী হোক|ত টান মাৰি কাতিৰাম গ৷ওঁবুঢ়াক কলে -“বুইছ! 
কাতিৰাম, ব্ৰাহ্মণ কুলত জন্মি হৰে পণ্ডিতৰ মূৰৰ বিকৃতি ঘটিল । 
তেওঁ জাত-কুল, স্পুশ্য-অম্পুণ্য সকলে| বিসজ্জ'ন দি গোহালি ঘৰ 
বুঢ়া শালিক৷ৰ কাৰণে স্কুল ৰ ৷ বুঢ়া শালিকাহ যে মাত 
লয় সেই কথ| তেওঁ নাজানে ৷ ইয়াৰ ফলত সিহঁতে গুৰু গোসাই 


কাকে| নমন] হব। বিদ্যাশিক্ষ| কৰি কু হ কত হাকিম হবটৈ 
যাৰহে ? ই বিল: টু | চছী| েৰ্‌লিয়। ৷লিৰ বাহিৰে ত৷ন এিক| নতয় 


এম্লভাদাব দউতাই সজ কথাকে কৈছে । ডাঙৰ কুলত 
জন্মি যি কে৷নে| মানুহৰ ঘৰলৈ নিবিচাৰে আহ-যাহ কৰা উচিত 
হোৱ| নাই । তাতে ডেক| ল’ৰ পিচল খাই প্ৰোতে কিমান পৰ ? 
পিচলিব লাগিলেই সবঁনাশ, বংশৰটোে] দুৰ্ণাম হবই ; গাৱঁতে] হুলস্থ.ল 
লাগিব ৷” টু 

“তুমি ঠিকেই কৈহু৷ 1ওবুঢ়| ৷ চকুৰ আগৰ জগত খন 'তুমি 
দেখিছ| | ত,মি এজন অভিজ্ঞ লোক ৷ সেয়েহে তোমাক চৰকাৰ 
বাহাতুৰে গাণ্ডবুঢ়া| ' প্তিছে । হৰে পণ্ডিত লৰ৷ হোৱালী পঢ়ু.ৱ্াব 
ল৷গে, নহলে নিজে আৰু কিছু লেখ] পঢ়৷ 1 শিকি ওপৰলৈ ন 
লাগে ' তাকে কৰিলে তেওঁৰে| ভবিষ্যত স্বখৰ হব; গাৱঁৰে৷ মুখ উজ্বল 
হব। তাকে চটিজ্ত| নকবি হৰে পণ্ডিতে কি এইখন সমাজ সংস্কাৰ 
অৰু প্রাপ্ত-বয়স্কৰ শিক্ষাৰ কামত লাগিছে । শিক্ষ| (প।বাহ তৰ 
অভপালি দেখিছানে ? মাটিৰ খাজন| খিনিকে বছৰেকত আদায় 
দিব নোখোজে ৷ তেওঁ সমবায় খুলি গাৱঁৰ কিডাল উন্নতি কৰিছে? 


স্)ু০ স্ষণত কণ 


আগেয়ে বৰালি বিলৰ মাছ শনিৰান মহলদাৰে মাৰিছিল আৰু 
আমি তেওঁৰ পৰা মাছ-পুঠী কিনি খাইছিলে| ৷ এতিয়া সম্বায়৷ 
হোৱাৰ পৰা গাৱঁৰ মানুহে মাছ খাবলৈ নোপোৱাত পৰিল । বৰালি 
বিলৰ মাছৰ আমি চাণঁতাহে, খাওঁতা হ'ল নগৰৰ লোকসকল । 
গত্কে গাওঁবুঢ়া তুমিয়েই কোৰ ইয়াৰ ফলত গাৱঁৰ মানুহৰ ভউগপক৷ৰ 
হ’ল নে অপক্।ৰ হল? 

‘গবঁৰ আৰু কিটে৷ উপকাৰ হল মৌজাদাৰ দেউত| ? 


সমবায় কৰাইতৰহে টকাৰে চন্দুক ভৰিছে। আমি সাছ-পুঠী : 


নেদেখাত পৰিলে| ৷ আগেয়ে বৰ বৰ গৰৈ মাছ একোট পুৰি পঁইতা 
ভাত এগাল খাই পথাৰলৈ হাল বাবলৈ গৈছিলে৷ | এছিয়| গৰৈ 
মাছৰে| মুখ নেদেখাভ পৰিলে| আৰু পথাৰলৈ গৈ কাম কৰিও শান্তি 
নোপোৱাত পৰিলে| । 

“তেনেহলে গাওঁবুঢ়া তুমিবরেই কোৱাচোন চাকৰি নকৰুৰাৰ 
কাৰণে তুমি নোখোৱাকৈ আছিলানে আৰু তোমাৰ জীৱনভ স্মুখ- 
শান্তি নোহোৱাকৈ আছিলনে ?” 

“কিয় নহব মৌজাদাৰ দেউতা ? বৰ সমুখত অ৷ছিলে| ৷ এতিয়। 
শিক্ষ| পোাৱ|| সকলেহে চাকৰি বিচাৰি ফুৰে | তেওঁলোকে শাৰীৰিক 
আ'মক স্বণাৰ চকুৰে চায় আৰু শাৰীৰিক অম কৰা লোকক মান 


মৰ্য্যাদ! নোহোৱা মানুহ বুলি গণ্য কৰে | চাকৰি কৰি ফাকি 
দিয়াৰ কৌশল জানিলে অৰু এজে৷ৰ ভালকৈ পোছাক কৰিব 
পাৰিলেই মান-মৰ্ধ্যাদাৰ গৰাকী বুলি মানুহক গণ্য কৰ হৃয় ।” 
‘আমাৰ সমাজৰ এইটোৱেটো| মূল দেষ গাওঁবুঢ়া । উং- 
পৃাদিনেই হৈছে সমাজৰ উন্ন তৰ মূল ভেটি ৷ অথচ সমাজে উংপাদনৰ 
প্ৰথম স্তৰৰ (মহনতী মানুহক কোনে| ধৰণৰ শুকত আৰু মান- 
মৰ্ব্যাদ| দিব নোখেজে সমাজৰ এই দোষ যেতিয়ালৈ সংশে।ঘন 
নহয় তেতিয়ালৈ সমাজত শ৷ ম্ভি নাহিব '_ দৃবঁল অ্েণীৰ ওপৰত 
বলী শ্রেণীৰ শোষণ চলি থ|কিব। শে৷(যমণ থক| সমাজত সমত], 
শাস্তি, ভ্ৰাতৃত্ব আদি ধাৰণ! অচল টকাৰ দৰে । তাৰ কোনে| অমুল্য 


' সেহ কাৰণে প্রাচীন সমাজৰ 


আইহইিকণ 


নাই বৰং হইবোৰ শোষকৰ হাতৰ অসঙ্ককূপে গণ্য হয় মাথোন | 
কোনে] ৰাজনৈতিক মতবাদৰ লগত, মোৰ কোনে] সম্পৰ্ক নাই। 
মই কেৰল সমাজত বি ব্যৱস্থাৰ পৰ| যিবোৰ কুপ্ৰবৃত্তিৰ জন্ম 
আৰু বিকাশ লাভ কৰে তাকেহে তোমাৰ আগত কৈছে৷ । 
আমাৰ বৰ্তম৷ন সমাজ ব্যৱস্থাই দো শ্নবিগষ্ মুখ কৰি, জাল-জুৱাচুৰী, 
| অন্যায়-অধম'ত লিপ্ড হৈ জীৱনত আন্মপ্ৰতিস্থ৷ লাভৰ 
ৰণে উদগণি দিছে । মানুহে মূল সমস্যাটোৰ স্বৰূপ বিচাৰ- 
বিঘ্লেষশ নকবি ওপৰে ওপৰে ত্গাপলি মৱ| কামত আত্ম নিয়োগ 
কৰিছে। তাৰ ফলত কাৰে৷ একে হোৱা নাই--ব্যক্তিৰোঁ, সমাজৰে।। 
বৰং সমাজত পশিল, ব্যভিচাৰ আৰু অশান্তিৰ মাত্ৰ৷ বাঢ়িছে ৷” 
“জানে| এইবোৰ কি কথ| দেউতাইহে জানে| মই জ্ঞান-বুদ্ধি 
নোহোৱা মানুহ । হবিলাকৰ গ [.ঢু ৰহস্য কেনেকৈ বুজিম ? বিবেকে 


যি কয় সেই মতে চলে|। কি ব্যৱস্থাৰ কাৰণেনো কি কুফলৰ জন্ম 
হয়, সেইবিলাকৰ একে| আওভাও নাপ|ওঁ ” 


2) 


“তুমি সত্য কথাই কৈছ৷ গাওঁবুঢ়া । মানুহে বিবেক নাইব| 
ধম'ৰ নিৰ্দেশত চলিলেও ,সমাজত অন্যয় আৰু শোষণ চলিব 
নোৱাৰে ৷ প্রাচান- সমাজত মানুহে বিবেক আৰু ধমমায় নিৰ্দেশত 
চলিছিল কাৰণে সেইখন সমাজত মানুহে শান্তিত বসতি কৰিছিল। 
পা চান সমাজৰ টং বিশঙ্সল| আবু শোষণৰ পৰ| মুক্ত আছিল। 
মানুহ এক প্রকাৰ শান্তিত বাস 
ৰিছিল | হয়তে| সেই শান্তিৰ স্বৰূপ আধুনিক কালৰ মানুহে বিচৰ| 
শান্তিতকৈ অলপ পৃথক প্রকৃতিৰ আছিল। কিন্তু আধুনিক যুগৰ মানুহে 
বিবেক আৰু ধম'ৰ নিৰ্দ্দেশনাক সততে ফাকি দি এটি তা ৰাজনৈতিক 
অন্ুভূতিৰে চলিবলৈ বিচাৰে । গতিকে প্রাচীন সমাজৰ বিবেক আৰু 
ধম'ৰ নিদ্োশাৱলীয়ে আধুনিক সমাজৰ চিন্ত৷া-মানসত বিশেষ প্রভাৱ 
পেলোৱাৰ শক্তি হেৰুৱাই পেলাইছে। সেই কাৰণে সমাজ্ধৰ অতি 
চত,ৰ অংশই চীন যুগৰ বিবেক আৰু ধম'ক কৌশলেৰে শোষণৰ 
অন্ত ৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিছে । প্রক.ত অর্থত ৰিবেক আৰু ধৰ্ম 


শোষণৰ অন্ন হব নোৱাৰে, যদিহে তাক নিষ্ঠাৰে পালন কৰ] 
যায় । কিন্তু আধুনিক মানৱে বিবেকৰ নিৰ্দ্দেশো নুশুনে, ধম'ও পালন 
নকৰে । গতিকে আধুনিক মানুহৰ দৃষ্টিত বিবেক আৰু ধম“ শোষণৰ 
অন্ত ৰূপে ব্যাখ্যয৷ পাইছে। সৰ্বসাধাৰণ লোকে ইয়াৰ এটি বিকল্প 

বিচাৰিছে৷৷ কিন্তু (সেই বিকল্প পথ টি ? কোনেও কব নোৱাৰে । 
আমি যি মাটি আৰু সমাজত আছে| তাৰ পৰাই আমাৰ প্রাচীন 
মিৰ্দেশনাৰ বিকল্প পথ বিচাৰি উলিয়াব লা|ঁ গিব ৷! সেই পথেহ আমাৰ 
ব্যক্তিগত আৰু সামাজিক জীৱন স্বুখ-শান্তি-সমৃদ্ধিৰে গৌৰৰান্তিত 
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মী, দিলীত পঢ়ি এইবিলাক সইত 
কথাৰ তত বিচাৰি প|ইছে | মই সাধাৰণ মানুহ, এই তত্বৰ 
বহস্য কেনেকৈ ভেদ কৰিম ? মোৰ ক্ষুদ্ৰ মগজুৰে হমানকে বুজে! 
মানুহৰ সুখ হব লাগে, দহৰ স্বুখ শান্তি হব লাগে, সকলোৱে 
এমুঠি খাব পাব লাগে আৰু থাকিবলৈ এটি ঘৰ আৰু পিন্ধিবলৈ 
এখন কাপোৰ পাৰ লাগে।” 

তুমি ঠিক কৈছঁ| গাওঁবুঢ়। ৷ এই খিনিয়েইতো আচল 
কথ| । এইখিনি পাবলৈ হলে সমাজে সমাজবাদী আদশ গ্রহণ 
কৰিব লাগিব আৰু সেই আদশক কাষত পএতিফলিত কৰোত৷ 
সকল হব লাগিব সং আৰু মানৱতাবাদী আৰু দেশ-সেৱক ৷ তেওঁলোক 
সৰ্বপ্রকাৰ দুতি, অন্ধবিশ্বাস আৰু ভণ্ডামিৰ পৰা উদ্ধত থাকিব 
লাগিব । তেতিয়াহে তুমি কোৱ| কথাবোৰ কাষ্য'ত ত প্তিকলিত হব ৷ 
নহলে আমি আদশ'ৰ ৰণচালিহে দেখিম। শাসন যন্তই আমাৰ 
কাৰণে কোনে! ভাল কামেই কৰিব নোৱাৰিব । আদশ‘ৰ পৰিৱৰ্তন 
হলেই নহব ; সেই পৰিৱৰ্তনৰ দায়িত্ব কান্ধ গাৰি লব লাগিব 
সং আৰু দেশ-প্ৰেমিক লোকে। মোৰ বোধেৰে আমাৰ সংস্কৃতিৰ 
এইটোৱৰেটো মুল সমস্যা | কেয়ল আদশ"'ৰ পৰিৱৰ্ভন সাধনৰ 
মাজেৰে এই সমস্যাৰ সমাধান কোনে| কালে নহব ।- 


“দেউতাই কি কৈছে মই একো তকিবই পৰ] নাই ৷ 
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"ত,মি নোৱাৰিব পাৰ| ৷ কিন্তু যি সকলে কেৱল আদৰ্শৰ 


কথ| কয় তেওঁলোকে মোৰ কথাৰ মম" নিশ্চয় এদিন বুক্কিব ৷” 


"পিছে গাওঁবুঢ়া তভমি এট) কথা শুনিছানে নট 
“কি কথ|) মৌজাদাৰ দেউতা] ?” 


‘শুনিলেই বোধহয় তমি হাহি মৰিব৷ ৷ হৰে পণ্ডিতৰ 
দৰে বাটৰ ভিকন্ত এজনে সে শকুৰিহাৰ বিখ্য।ত চক্ৰৱ্তী পৰিয়ালৰ 
ৰূপহা কন্যা 'আহকণক বিয়া কৰাৰ প্রস্তাৱ দিছিল। পিছে 


কেনে] ধৰণৰ গুৰুত্ব আৰোপ নকৰিলে ৷ তেওঁ বাওনাহৈ চন্দ্ৰলৈ 
হাত মেলিছিল কিন্তু ঢুকি নাপালে । তেওঁৰ এই অ!স্পদ্ধ ৷ দেখি 
মোৰ বৰ পুতৌ জন্মিছে গাওঁবুঢ়া । সোণকুৰিহাৰ চক্ৰৱৰ্তী 
পৰিয়াল বুলিলে বুলিবৰ নাই । তেওঁলোকৰ ঘৰখন পণ্ডিতৰ স্বৰ 
বুলি জনাজাত ৷ মাটি-বাৰী, টক|-পহচাৰ তেওঁলোকৰ অভাৱ 
নাই ৷ সমগ্র বৰভাগৰ ভৈতৰতে এটি অভিজাত পৰিয়াল। 
সেই পৰিয়ালে কিহৰ গৰজত তেওঁলোকৰ কন্যা হৰে পণ্ডিতৰ দৰে 
বাটৰ ভিকন্থ এজনৰ তাত অৰ্পণ কৰিব ? হৰে পণ্ডিতৰ দেউতাক 
ৰত্নেশ্বৰে মোক খাটনি ধৰি কৈছিল সৌজাদাৰ বোপা ত.মি কলে 
ব্যাসদেৱ চক্ৰুৱত্তায়ে তেওঁৰ কন্যা আইকণক মোৰ ল’ৰ| হৰে 
কু্ষ্ণলৈ নিশ্চয় বিয়| দিব| চক্ৰুৱ্ভীৰ সহায় হলে ল’ৰাজনক 
মই, কলেজত পঢ়ুৱাব পাৰিম। হতে মই কথাটো ব্যাসদেৱ 
ডাঙৰীয়াৰ কাণ চোৱাইছিলে| ৷ কিন্তু হৰে পণ্ডিতৰ দৰে পত্থলি 
শুঙি ফুৰ| এজন যুৱকলৈ তেওঁৰ কন্যা দান কৰিবলৈ ব্যাসদেৱ 
চক্ৰুবৰ্ত্তা মান্তি নহ'ল। মই এতিয়া উপলক্ধি কৰিছে৷ ব্যাসদেৱ 
চক্ৰুৱত্ী'য়ে উচিত সিদ্ধাত্তকে গ্রহণ কৰিছে। হৰে পণ্ডিতৰ দৰে 
মান-মধ্যাদাহীন এজন লোকলৈ কন্যাদান কৰি চক্ৰুৱ্ধী'য়ে তেওঁৰ 
পৰিয়ালৰ সন্মান হানি কৰ| উচিত নহয়। আজি ৷ ডাক্তৰ, 
ইঞ্জিনিয়াৰ, হাকিম, উকীল, মনচুপৰ অভাৱ নাহ ৷” 

“নিশ্চয় মৌজাদাৰ দেউতা, অ৷ইকণৰ ৰূপেই নাই নৈ, 
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গুণেই নাই, নে বংশ মৰ্ঘ্যাদাই নাই ৷ জখুৰৰ ইচ্ছাত সকলো 
এাছে। হৰে পণ্ডিতৰ দৰে সামান্য এজন লোকলৈ আহ্‌কণক 
বিয়া দিয়াটে| কেতিয়াও উচিত হব নোৱাৰে | মৌজাদাৰ দেউতাই 
সজ কথাকে কৈছে * 

তামাখু চিলিম পুৰি শেষ হোৱাত দিগন্ধৰ মৌজাদাৰে 
টেবিলৰ ওপৰৰ পৰা ভৰি দুখন নমালে আৰু হোকাটে। হাতত 
লৈ বটাৰ পৰ| গাওঁবুঢ়াক এখন তামোল দি বিদায় দিলে আৰু 


চ'ৰঘৰ এৰি বৰঘৰৰ ফালে গতি কৰিলে । 


ৰ 
হঠাং আইকণ পেহীটিৰ স্মৃতিৰ দিগম্তত উদয় হ’ল-হৰে 
পণ্ডিত যিজনে সমাজৰ প্রতিক্ৰিয়াশীল চক্ৰৰ অত্যাচাৰত তিষ্ঠিব নোৱাৰি 
এদিন বিদ্ধালয়ৰ চাকৰি ইন্তফ| দিলে। পণ্ডিতৰ এই সিদ্ধাস্তত 
বুকীয়| গাৱ'ৰ মানুহে মনত বৰ আঘাত পালে। গাৱৰ মানুহে 
পণ্ডিতক কত খাটনি ধৰিলে; কিন্তু পণ্ডিত কোনে| প্রকাৰে মান্তি 
হ’ল। তেওঁ যে স্ক,লৰ চাকৰি এৰিলে, এৰিলেই ৷ 
ইয়াব পিছত তেওঁৰ নতুন জীৱন আৰম্ভ হল। তেওঁৰ 
নিজৰ গাওঁ, আঠদঘৰীয়া ত্যাগ কৰি গুৱাহাটীলৈ গুছি গ'ল। 
সম্পৰ্কীয় মানুহ এঘৰত কেইদিনমান থকাৰ পিছত তেওঁ কোনো 
ৰকমে গুৱাহাটীৰ উপায়ুক্তৰ কায্যলয়ত এটি অফিছ সহায়কাৰীৰ 
চাকৰি যোগাৰ কৰি ললে। কেইবছৰমান পিছত তেওঁ হাকিমৰ 
পেছকৰ ৰূপে পদোন্নতি পালে। বৰভাগৰ মানুহে লাহে লাহে 
তেওঁৰ নামৰ শেষত থক| পণ্ডিতৰ ঠাইত পেছকৰ শব্দটে| বহুৱাই 
ললে। হৰে পণ্ডিত হ’ল হৰেকৃষ্ণ পেছকৰ নাইবা হৰে বাবু 
অথব|৷ পেছকৰ বাবু । 
গুৱাহাটীত চকৰি কৰোতে হৰে পেছকৰে বি, এ. পৰীক্ষাটোও 
স্বুখ্যাতিৰে পাছ কৰিলে। পেছকৰ চাকৰিটো] বেয়| নহয়। পেচবিলাক 
জানিলেই সকলে| কাম সিদ্ধি হয়। তথাপি কিয় জানে| হৰে কৃষ্ণ 
চাকৰিটোৰ পতি লাহে লাহে, বীতৰাগ স্পুহ হৈ উঠিল। বিশেষতঃ 
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বি. এ. পৰীক্ষা পাছ কৰাৰ পিছত তেওঁৰ সেই স্পৃহই| দ্ৰুত গতিত 
বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। পৰীক্ষা স্বুখ্যাতৰে পাছ কৰাৰ পিছত কলেজৰ 
ইংৰাজীৰ অধ্যাপক বৰুৱা দেৱক সাক্ষাং কৰোতে বৰুৱ| দেৱে কলে “বৰ 
ভাল পালে| হৰেক.ফ্।। অভিনন্দন গ্রহণ কৰিব| ৷ ত,মি চাকৰি 
কৰ| ল’ৰ| ৷ তথাপিও যে ইংৰাজীত অনাছ৷ ৰাখিব পাৰিল৷ তাৰ 
বাবে ধন্যবাদ । তোমাক লৈ আমি গৌৰৱা'ন্বত। লগতে কিবাকৈ 
এম. এ. পৰীক্ষাটোও পাছ কৰাৰ যত্ন কৰ] ৷ পেছকৰ চাকৰি 
তোমাৰ কাৰণে উপযুক্ত হব নোৱাৰে । ত,মি আৰু ওপৰলৈ 
যোৱাৰ যতু কৰ| | পাৰিবা| । আমাৰ শুভেচ্ছা আছে।” 

হৰেক,ষ্ণই এম. এ পঢ়িবলৈ মন কৰিছিল কিন্তু তেওঁৰ 
বাটত থিয় দিলে কণ৷ বিধিয়ে । গতিকে মনত আলচ| কথ৷ সিদ্ধি 
নহ’ল। ইতিমধ্যে তেওঁৰ দেউতাক বান্ধ'ক্যজনিত অস্থুখত পৰি 
সিপুৰীলৈ যাত্ৰা কৰিলে । গতিকে ঘৰ চলোৱাৰ দায়িত্ব পৰিল 
হৰেক,ফঃৰ ওপৰত ৷ আঠঘৰীয়াৰ ঘৰত বিধব| মনত্ৰ উপৰিও 
তিনিজন ভায়েক আৰু পাচ গৰাকী ভনীয়েক আছিল ৷ ভৰণ-পোষণৰ 
উপৰিও ভায়েকইতক মানুহই কৰ| আৰু ভনীয়েকহ "তক বিয়া-বাহু 
দিয়াৰ সকলোে| দায়িত্ব হৰেক.ষ্ণৰ ওপৰত পৰিল ৷ এই সকলে৷| 
দাম্নিতুৰ কথা| স্মৰণ কৰি হৰেকুষ্ণহ ত্ৰাহি মধুস্বুদন স্বূৱ ৰিলে । কত্তেঁ 
গুৱাহাটীত থাকিয়েই ঘৰ চলাব পাৰিলেহে তেন ; কিন্তু এটা চিন্তাই 
তেওঁৰ মনটে| ঘুণ পোকে টান কাঠৰে| ফুট| কৰাৰ দৰে, 
মনটে] ফুট| কৰিলে | সেয়| হ’ল আজিকালি ভাল মানুহেও 
ল’ৰ|-ছোৱালী ভাল কৰিবলৈ টান পায়। ভালৰ ঘৰৰ ল'ৰা- 
ছোৱালীও (বেয়| হয়। গুৰিয়াল থাকিলেও প্রচণ্ড চাকনৈয়াত নাওঁ 
বুৰ যোৱাৰ দৰে অভিভাৱকৰ শাসনৰ অধীনত থাকিলেও ভাল 
মানুহৰ ল’ৰা|-ছোৱালীও মূৰ্খ আকু লকম্পট হয়। গোটেই সমাজ 
খনত এনে এটা বতাহ বলিছে যাৰ পএভাৱৰ পৰ লৰা-ছোৱালীক 
মুক্ত কৰি ৰখাটে] সম্ভৱপৰ নহয়। সকলে|৷ অভিভাৱকেই আজি 
এই আশংক| আৰু বেমাৰত ভূগিছে। 
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হৰেক্‌.ষ্ৰ মনত পৰিল পঢ়াশলীয়া দিনৰ এটি কথা। 
তেওঁৰ লগতে পঢ়িছিল সভাৰাম ৰাভ| নামৰ এজন ছাত্ৰ। 
সভাৰাম আছিল ক্‌তী ছাত্ৰ। কিন্তু ছয়বাৰ দিও তেওঁ প্রবেশিক| 
পৰীক্ষাৰ দেওনাখন পাৰ হব নোৱাৰিলে ইয়াৰ ঘাই কাৰণ 
সভাৰামে মদ খাইছিল, জুৱ| খেলিছল আৰু স্ক.লত পঢ়ি থাকোতেই 
বিৱাই কৰিছিল। সভাৰামৰ দৰে এজন বুধিয়র আৰু ক্‌তী 
ছাত্ৰৰ এই বিপয্য'য় দেখি স্ক.লৰ হেডমাষ্টৰ জয়বাবুৱে কৈছিল 
“বুইছ| সভাৰাম, বুদ্ধি আৰু কতিত্ব থাকিলেই নহয়। মানুহ ভাল 
বাত্যা গ্ৰিণৰ অধিকাৰী | হব লাগে । প্ৰাচীন _ ধ্যান-ধাৰণাৰ পৰ৷ 
নুহে্‌ ত পথেৰে খোজ দিবলৈ যত্ন কৰা| উচিত । 
তোমাৰ দৰে বুধিয়কসকলে নোৱাৰিলে কোনে পাৰিব }” 

এই বিলাক ভাবি-চিন্তি হৰে ক.ষ্ণই থিক কৰিলে তেওঁ 
এম. এ, নপঢ়ে। এম, এ, পঢ়াতে| জীৱনৰ কাৰণে বাধ্যতামূলক 
নহয় । এম, এ, নপচাকৈও ভাল হৈ চলিব পৰাটোহে জীৱনৰ 
কাৰণে আটাইতকৈ প্রয্বোজনীয় কথ| ৷ অসুস্থ সামাজিক ধুমুহাত 
তেওঁৰ ভায়েক আৰু ভনীয়েকহঁত উটি  যোৱাতে] তেওঁ পচন্দ 
নকৰে | গতিকে সিহ'তৱ ভবিষ্যতৰ কাৰণে হৰেক,ফণই তেওঁৰ 
বওঁমন আৰু ভবিষ্যত বিসৰ্জ্জন দিবলৈ সৰ্বতোপ্ৰরকাৰে সাজ্র 


দে| 
| 
“এ 


* হ'ল। তেওঁৰ মনত পৰিল চীন দেশৰ বিখ্যাত দাৰ্শনিক কন- 


ফুচিয়াছে কোৱ| এষাৰ মহৎ কথ| ৷ “আগেয়ে তোমাৰ ঘৰখন ঠিক 
কৰি লোৱ| তাৰ পিছত গাওঁখন আৰক্ু তাৰ পিছতহে দেশ খন 
ভাল কৰি লোৱাৰ কথ| ভাবিবা । তিনিওট| অংশই অঙ্গাঙ্গাভাৱে 
সম্পকিত ৷” হৰেক,ষ্ণই এই মহং বাণীৰে উদ্বুদ্ধ হৈ এথমে 
[তৰ ঘৰৰ মানুক্‌ (কেইট], তাঁৰ পিছত গাওখন আৰু তাৰ 
পিছতহে দেশখন সেৱ| কৰাৰ কথ| ভাবিলে। কিন্তু বিন! ত্যাগে 
কোনে] সেৱাই পৰিপূৰ্ণত৷ লাভ কৰিব নোৱাৰে | গতিকে তেওঁ 
নিজৰ স্বুখ স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ কৰি পিতৃয়ে এৰি যোৱা ঘৰখনৰ স্বুখ, 
শান্তিৰ কাৰণে যতু কৰিবলৈ দুঢ় সংকল্প এহণ কৰিলে। 

তেওঁ হঠাতে এদিন চাকৰি ইণল্তফা দিলে আৰু গাৱঁৰ 
ল'ৰ| গাৱ'লৈ গুছি আহিল। তেওঁক হঠাৎ গাৱত দেখা পাই 


----"পন==--==--===মাাম= "> 


আইকণ নাৰ ২৭ 


বিভিন্ন জনে বিভিন্ন মন্তব্য প্রকাশ কৰিলে । যোগান বিভাগৰ 
চাকৰিৰ পৰা খেদ৷ খোৱা| মালভোগ ডেকাই কলে “হৰে পেছকৰৰ 
চাকৰিটে৷ গ’ল । এতিয়া ইঘৰে-সিঘৰে তহলদি ফুৰাই হব তেওঁৰ 
একমাত্ৰ কম । পিছে, অবিবাহিত ডেকা| ল’ৰা অকল গাৱৰে 
নহয়) দুখুনী বাল্ধী-বিধৰ|, ইাহ-পাৰ, খাহি-পঠা|, সকলোৰে শঞ | 
এনে শত্ৰুৰ সংখ্য) বাঢ়িলে গাওঁ উচন যাব ৷” 

তেওৰ কথাত হয়ভৰ দি কন্দলেশ্বৰ মণ্ডলে কলে “গাৱ"ত 


বেছি শিক্ষিত মানুহ থকাটে] ভাল নহয়। তেওঁলোকে নান! 
দল-উপদলৰ সৃষ্টি কৰি গাৱৰ প্রশাত্ত জীৱন পএৱাহলৈ অশান্তি 


চপাই আনে। গাৱত প্রতিপতি বিস্তাৰৰ কাৰণে তেওঁলোকে 
শগুন হৈ মাখিৰ মুৰৰ ঘিউ কাঢ়িবলৈ যত্ন কৰে | বেকাৰসকল 
গাৱ্ত ৰে| শত, সমাজলৰে| আৰু দেশৰে| শত্ৰু |, পেছকৰ বাবুৱে 
চাকৰি এৰি বৰ মূৰ্খামি কৰিলে। এনে স্বন্দৰ বাহিৰ পোৱ| 
চাকৰি এটা মূৰ্খ নহলে কোনোবাই এৰেনে ?” 

দল বাগৰাত অগ্রগণী পীতাম্বৰ মহম্তুই পাঞ্জাবী চোলাত 
হাত ভৰাই খচ.মচ,. কৰি লাহেকৈ মাত লগালে “হুৰেকৃষ্ণই ,ৰাজ- 
নীতি কৰিব তেওঁ হতিমধ্যে সমাজৰ পিছপৰ| শ্রেণীৰ লোক 
সকলক হাত কৰিছেই ৷ টক|-পইচাৰ তেওঁৰ অভাৱ নাই ' গতিকে 
নির্বাচন তেওঁ খেলিবই আৰ্ধ পইচা অ অ|ছে যেতিয়| জয়যুক্ত হেোৱাতোে| 
সুনিশ্চিত । কংগ্ৰেছ, কমিউনিষ্ট, জনতা, জাতীয়তাবাদী সকলোৰে 
লগত তেওঁৰ অবাধ হলি গলি । চেগ চাই তেওঁ কঠীয়| পাৰিব 
জানে; গতিকে তেওঁ কিবা এটা কৰিবই | কিন্তু এনেবোৰ 
স্থুবিৰধাবাদী আৰু প্রতিক্ৰিয়াশীল শক্তিক ৰাইজে সমৰ্থন কৰিব 
নালাগে ৷ হৃবিলাকৰ জয় মানে ভণ্ডামিৰ জয়।” 

দিগন্গৰ মৌজাদাৰে হৰে পেছকৰ গাৱঁলৈ ঘ ,ৰি অহাৰ সংবাদ 
পাই ভাবিলে “গাৱলৈ আকৌ বিপদ আহিছে, ৰ নীতি আশহিছে। 
আকৌ৷ হয়তে| বুঢ়া শালিকাক মাত লগাবলৈ যত্ন কৰিব। কিন্তু 
বুঢ়া শালিকাই কাহানি মাত লব? এইবোৰ চব কৌশল, ব্যক্তিগত 


0 ৷ আইকণ, 


স্বাৰ্থ সিদ্ধিৰ চাত,ৰি ৷ কিন্তু মানুহে নুবুজে, নুবুজি সমৰ্থন কৰে | 
গতিকে গাৱঁৰ সহজ-সৰল মানুহই এতিয়া নত,ন বিপদত পৰিব ।” 

আনহ|তে বৰভাগৰ যুৱ-শক্তিৰ মুখপত্ৰ - “বৰভাগ বাতৰিত” 
প্রকাশ পালে “বৰভাগ অঞ্চলৰ এজন বিশিষ্ট সমাজ কমা হৰে 
ক.ষ্ণ পণ্ডিতে শিক্ষা লাভ কৰাৰ অন্তত তেওঁৰ চাকৰিৰ পৰা পদত্যাগ 
কৰিছে আৰু পুনৰ গাৱঁৰ মাটিলৈ ফিৰি আহিছে ৷ পণ্ডিতে স্বাৱলম্বা 
জীৱন যাপনৰ ম|ভেৰে সমাজ সেৱাৰ কামত আত্ম-নিয়োগ কৰিবলৈ, 
দঢ় সংকল্প | শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য যে মানুহক আত্মনিৰ্ভৰশীল আৰু 
দেশক ভাল পাবলৈ পিক্ষ| দিয়া, সেই কথ| তেওঁৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ 
মাজেৰে প্রতিফলিত হৈছে ৷ তেওঁ আমাৰ সমাজৰ আদৰ্শ পুৰুষ ৷ 
আসমি তেওঁক অভিনন্দন জ্ঞাপন কৰে| আৰু আগেয়ে তেওঁ আৰম্ভ কৰ| 
কাধ্যসূচী পুনৰ হাতত লবলৈ অনুৰোধ জনাওঁ ।” 

হৰেক,ষঃ গাৱঁলৈ ফিৰি আহিল সঁচা; কিন্তু তেওঁ কি কৰিব, 
কি নকৰিব একে| ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰ| অৱস্থাত পৰিল ৷ তেওঁ 
ভাবিলে সমাজ-সেৱ| এটি পৱিত্ৰ কাম, সন্দেই ন]ই | কিন্তু সমাজ 
সেৱ| এটি জীৱিক| আৰ্জনৰ মাধ্যম নহয়। উপাৰ্জনৰ আন পথ 
নাথাকিলে এজন মানুহে, কেৱল সমাজ সেৱাৰ মাজেৰে ভাত‘কাপোৰ 
পাব নোৱাৰে | গতিকে হৰেক,ষ্ণ এটি নত,ন সমস্যাৰ সন্মূখীন 
হ’ল ৷ এটি মানসিক সংঘাতে তেওঁক অতিষ্ঠ কৰি তলিলে। তেওঁ 
জীৱিক| নিৰ্বাহৰ কাৰণে কি বাযৱস্থ| হাতত লব গভাৰভাৱে চিন্তা 
কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ ভাত আৰু কাপোৰ খন সংগ্ৰহৰ একমাত্ৰ উপারন 
চাকৰিটে| ইস্তফ| দি তেওঁ এটি নত,ন বিপদ চপাই ললে । এই 
বিপদৰ গভীৰতা আৰু বিশ!লত|] কিমান ভয়াবহ চাকৰিৰ অবভুম৷নত হে 
তেওঁ উনলব্ধি কৰিলে | আগেয়ে সেই উপলব্নি তেওঁৰ হোৱ| 
ন|ত্িলি, হলে নিশ্চয় তেওঁ এনে বিপদক স্বইচছাই বাট এৰি 
নিদিলেহে"তেন ৷ 

বিপদ যিমানেই গভীৰ নহওঁক কিয় তেওঁ আৰু চাকৰি 
নিবিচাৰে, চাকৰি নকৰে ৷ ই তেওঁৰ স্পষ্ট সিন্ধান্ত । 


"আইকণ ২৯ 


হৰেকৃষ্ণৰ দৰে কু'তী শিক্ষক এজনে স্মুখ্যাতিৰে বি এ পাছ কৰাৰ = 


খবৰ বৰভাগ উচ্চ ম|ধ্যমিক বিদ্যালয়ৰ পএধান শিক্ষকে কেতিয়াবাই 


গম পাইছিল তেওঁৰ বিদ্যালয়ৰ উচ্চ শ্রেণীত ইংৰাজী শিকাবৰ কাৰণে 
এজন শিক্ষকৰ প্রয়োজন অছিল । প্রধান শিক্ষকে জানে আজিকালি 
ইংৰ|জী শিক!ব পৰ ভাল শিক্ষকৰ বৰ অভাৱ ৷ সৰহ ভাগ ছাত্ৰই 
ইংৰাজীত ফেইল কৰে। এজন ভাল শিক্ষক পালে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ 
বিশেষ উপকাৰ হয় কিন্তু ভাল শিক্ষক ইংৰাজীত কিয় আন বিষয়তে৷ 
পোৱ| বৰ টান । ইংৰাজী শিক্ষাৰ গুৰুত্ব শিক্ষাৰ পাঠ্যক্ৰমত লাহে 
লাহে কমি যাব ধৰিছে । তথাপি বাহিৰৰ জগত খন বুজিবলৈ 
হলে ইংৰাজীৰ মাজেৰে ষাব লাগিব-_ষি পয্যস্ত হিন্দীয়ে ইংৰাজী 
ভাষাৰ স্থান ভাৰতবৰ্ষৰ ভূমিত লব নোৱাৰিব। 

আনহাতে শিক্ষক নিযুক্তিৰ ক্ষেত্ৰতো ৰাজনৈতিক চয়তানৰ 
প্রভাৱত ভাল মানুহক শিক্ষক হিচাপে নিযুক্তি দানত অন্তৰায় ৰূপে 
থিয় দিছে । সৰহ ভাগ অপদাৰ্থ, জলন্ভ, জলমবটাই ৰাজনৈতিক 
ধুৰন্ধৰৰ প্রভাৱত শিক্ষকৰূপে নিষ,ক্তি প|ই শিক্ষাক্ষেত্ৰ অপৱিত্ৰ 
কৰিয়েই এৰ| নাই, শিক্ষাক্ষেত্ৰ অন্থপয্‌ক্ত লোকৰ বিচৰণ তুমি 
ৰূপে গঢ় দিছে ৷ শিক্ষণ বিভাগতে| দুননণতিৰ অক্তোপাছে প্রৱেশ : 
কৰিষটে | ইয়াৰ ফল হৈছে ছাত্ৰ সমাজত অশান্তি, শিক্ষাক্ষেত্ৰত 
অপচয় আৰু শিক্ষকৰ বিক্ষোভ । গতিকে বৰভাগ উচ্চ মাধ্যমিকৰ 
প্রধান শিক্ষকে সকলে| বাধা বিঘিনি অতিক্ৰম কৰি এজন সুদক্ষ 
ইংৰাজী শিক্ষকৰ অনুসন্ধান চলাইছিল। স্বাভাৱিকতে তেওঁৰ চকু 
হৰেক্‌.ফঃ পণ্ডিতৰ ওপৰতে পৰিল। কিন্তু হৰেক্‌,ষ্ণই প্রধান শিক্ষকৰ 
অনুৰোধ ৰক্ষ! কৰিব নোৱাৰিলে । চাকৰিৰ নাগপাশ এবাৰ তেওঁ 
চিন্ন কৰিছে যেতিয়| দুনাই (সই; নাগপাশত বন্দী হবলৈ মন 
লকবিলে । তেওঁ এনি মুক্ত বিহংগ। আকাশ মাৰ্নগলৈ তেও উৰিব 
বিচাৰে । সেই উৰণত শান্তি আছে, তৃপ্তি আছে। হবেকুষ্ণই জানে মুজ্জ 
জীৱনতকৈ কোনে| জীৱনেই শ।ত্তিৰ হব নোৱাৰে ৷ শাজ্তিয়ে আনন্দ। 
আমন্দই পৰিপূৰ্ণ, নিটোল আৰু কলাপূৰ্ণ জীৱনৰ অন্যৰূপ। সেই 


ত) ) 


জীৱন তেওঁৰ কাম্য । গতিকে তেওঁ আৰু চাকৰিত সোমাই জীৱন 
জুৰি ভাবি থকা জীৱনটোৰ সান্নিধ্যৰ পৰা| বঞ্চিত হব নোখোজে । 

হৰে ক.ষ্ণৰ চাকৰিত সোমোৱা আৰু নহল। বৰ ভাগ 
উচ্চ মাধ্যমিকৰ প্রধান শিক্ষকে খন্তেকৰ কাৰণে অশান্তি পালেও 
হৰেক্‌ ষ্ণৰ আদৰ্শৰ কথ| চিন্ত| কৰি সেই অশান্তিক দীৰ্থসুত্ৰিং 
লাভ কৰাৰ স্বুযোগ নিদিলে । 

কিন্তু হৰেক্‌ষঃই কৰিব কি ? তেওঁৰ উদৰ পুৰণৰ 
কাৰণেটে| কিব] এটা কৰিব লাগিব ৷ হয় খেতি কৰিব লাগিব, 
নহয় বেপাৰ কৰিব লাগিব, নহয় চাকৰি কৰিব লাগব-_কমপক্ষেও 
কিব| এটা নিশ্চয় কৰিব লাগিব। একে| নকৰাকৈ কোনে৷ মানুহে 
নিশ্চয় পেটৰ ভাত মুঠি পাব নোৱাৰে । গীতা শান্ত কৈছে 
বোলে যি শ্ৰম নকৰাকৈ অন্ন খায়, তেওঁ চুৰি কৰ| অন্ন খায় । তেওঁ 
পাপা। হৰেক্‌ঞ্ণই কিব] এট| নকৰিলে নিশ্চয় পাপৰ বাট লব লাগিব। 

কিন্তু -হৰেক,মঃ পাপৰ বাট লোৱা মানুহই নহয়। পাপৰ 
স্পৰ্ণৰ পৰা মুক্তি লাভৰ কাৰণে তেওঁ স্বেচ্ছাই চাকৰি এৰি দিহে 
তেওঁ পাপক বৰ ভয় কৰে ৷ তাতকৈ ভগ্ন কৰে দু্নাত্িৰি অক্তোপাছক; 
সেই অকজ্োপাছিৰ কৱলত পৰিব পৰা| কোনে| বৃত্তিকেই তেওঁ এহণ 


নকৰে ৷ ত 

তথাপি তেওঁ কিব| এটা কৰিব লাগিব। কিন্তু সেই কিবা 

| কোনটো তেওঁ ঠিক বিচাৰি উলিয়াব পৰা নাই। এদিন সেই 

এ 9 নিশ্চয় তেওঁৰ চকুৰ আগত আপোনা-আপুনি ভ'হি উঠিব। 

সেই দিনে ট৷লৈ হৰেক,ঞ্ই অপেক্ষ| কৰি থাকিল। । 

( 

মালভোগ ডেক৷ই ভবাৰ দৰে হৰেক নঃই সকলোৰে শক্ৰ 

হবলৈ নিবিচাৰিলে | বৰং সকলোৰে মিত্ৰ হোৱাৰ তেওঁ উপায় 

'_ কৰিবলৈ ধৰিলে | কন্দলেশ্বৰ মণ্ডলে কোৱাৰ দৰে 

চি ৰ কচি কৰি গাৱ ৰ বাত্াবৰণে। তেওঁ বিযাক্ত 

ৰ যত্ব নকৰিলে | গাৱৰ বাবহতাহ কেনেদৰে পৱিত্ৰ 
ৰবি 


/ 


আইকণ 


আইকণ ্‌ ত ‘১ 


ৰাখি গাৱ'ৰ জীৱন-ধাৰ|ক শান্তি-স্ুযমাৰ আধাৰ ৰূপে গঢ় 
দিব পাৰি সেই কথাকে তেওঁ চিত্ত৷ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ গাৱৰ 
মংগল চিত্ত৷ কৰি আনন্দ পায় কাৰণে তেওঁ নগৰ এৰি গাৱ লৈ 
আহিছে। আনহাতে বৰ্তমানৰ য.ৱর-শক্তিৰ গাও এৰি নগৰলৈ 
যোৱাৰ আগহ বেছি প্ৰৱল ৷ সেই স্কুতিৰ বিপৰীতে তেওঁ আন 
এটি স্ব্বত্ৰে প্রৱাহিত হবলৈ মন কৰিছে অ৷ৰু এই মানসৰ অন্তৰালত 
আছে তেওৰ গাৱৰ প্রতি স্নেহ আৰু প্ৰীতিৰ ভাব ৷ বহুতে ভবাৰ 
দৰে তেও ৰাজনীতিও নকৰে ৷ সুবিধাবাদী তেও কেতিয়াওঁ নহয়। 
ভণ্ডামিক তেও’ দ্বণ'ৰ চকুৰে চায়। তেওৰ আগমণত গাৱৰ 
মাতব্বৰৰ আসনত অধিষ্ঠিত ভণ্ডসকলৰ চক্ৰরটোৰ বৰং হৃদকম্প হবলৈ 
থৰিলে ৷; তেও লোকে একমনে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে তেওঁলেকৰ 
দিন, চমু চাপি আহিছে ‘' এদিন | ভণ্ডামিৰ মুখ| আপোন্া- 
আপুনি খোল খাই পৰিব । শেষ বাৰলৈ এই চক্ৰটোৰে গাৱ ৰ দুষ্ট 
দগ|বাজ্গক হাত কৰি হৰেক স্ণৰ বিৰুদ্ধে সত ৰটন| কৰিবলৈ 
নিয়োগ কৰিলে ৷ কিছুদিনৰ কাৰণে গাৱ ৰ জীৱনত এটি খেলি- 
মেলি অৱস্থাৰ স্রৃষ্টি হ’ল৷ কিন্তু কোনো ধৰণৰ বাদ-অপবাদ আৰু 


_ জনৰৱে তেওৰ মনলৈ অশান্তি আনিব নোৱাৰিলে 


এটা কথ| তেওঁৰ ক্ষেত্ৰত নিশ্চিত্ভাৱে সত্য যে তেওঁ 
ৰাজনীতি নকৰে তেও সদায় ৰাজনীতি কৰ| সকলৰ কথা| কাণ্ড 
দেখি বিৰক্তি প্রকাশ কৰি আহিছে । তেওৰ দৃষ্টিত দগাবাজৰ শেষ 
আশ্ৰয়-শিৰিৰ ৰাজনীতি ৷ ৰাজনীতি কৰাতকৈ বেশ্যা ৰুৃণ্তিৰ দালাল- 
গিৰি কৰাটোকে বৰং তেও সন্মানৰ কাম বুলি গণ্য কৰে । মম বাতিয়ে 
নিজে দগ্ধহৈ আনক পোহৰ বিলোৱাৰ দৰে বেশ্যা ৰূদ্ধি 
কৰ| সকলেও নিজক সমাজৰ দ্বণাৰ পাত্ৰী কৰি ক্ষুধাত,ৰৰ্‌ (যেন ৷ ক্ষুধা 
নিৰ্বভি কৰে--ষি ক্ষুধ| মানুহৰ দেহজ ৷ এই ক্ষুধ| কোনে৷ৰেব| সামাজিক 
নীতি-নিয়মৰ মাজেৰে নিবৃত্তি কৰে, কোনোৱেব| নকৰে । পাৰ্থক্য 
ইমালেই | কিন্ত এই ক্ষুধ| দেহৰ দাবী | খ।বি-মুনি সাধক-ফকিৰ 
সকলেও এই দাবী পুৰণ নকৰাকৈ চলিব নোৱাৰে । সেই কাৰণে 


৩২ আইকণ 


হৰেক,ষণই ৰাজনীতি কৰি ভণ্ডামিৰ আশয় লোৱ| 0 লোক্ভকৈ বেশ্য] 
বৃত্তি কৰা নাৰীক সদায় সন্মানৰ চকুৰে চ|ই আহিছে। 

কিন্তু তেওঁযে কিবা এটা কৰিবই লাগিব ৷ জোতা চিলাইৰ 
পৰ৷ চণ্ডী পাঠৰ ভিতৰতে তেওঁ কিবা এট! নিশ্চয় বাচি লব লাগিব। 
অলস জীৱন ছভেও পচন্দ নকৰে। কিন্তু তেও বিচৰ| দিনটো ক’ত, 
যিটো মুই,ভ ৰ পৰা তেও জীৱনৰ নত,ন .অধ্যার় আৰম্ভ কৰিব 
পাৰিব ? তেওঁ বিচৰা সেই দিনটো স্বুদুৰ পৰাহত নহ'ল ৷ এদিন 
সেই শুভ মুহ,ভ “টে| তেওঁৰ সন্মুখত আপো৷ন|-আপুনি ভাহি উঠিল। 

তেওঁ ঠিক কৰিলে আঠঘৰীয়াৰ পূৱত অৱস্থিত তেও লোকৰ 
মাটি তিনি বিঘাত য'ত খেতি-বাতি একোকে কৰিব নোৱাৰি, 
যি মাটি খণ্ড ষোৱা কুৰি বছৰে পিতনি হৈ আছে তাত টি 
পুখুৰী খণ্ডাব আৰু, মনেই পুখুৰী মীন মহল কৰিব। ৰাইজে 
পুখুৰীৰ পানী পাৰ আৰু, মাছ বিক্রী" কৰি পোৱ| ধনেৰেই তেও 
জীৱিক| নিবহ কৰিব ৷ ! 

দ্বিতীয়তে তেওঁ এশখন টন| শাল ৰাখিব। গাৱৰ 
নিৰাআয় আবাল-ৰৃদ্ধ-বনিত| এশ গৰাকীয়ে - নিয্‌.ক্তি পাৰ আৰু 
তাৰ ফলত সিহঁতে দৰিদ্ৰতাৰ পীড়নৰ পৰ| কিছু সকাহ পাব। 
পরতিখন শালৰ পৰ মাহেকত পাছ টকাকৈ তেও পানেও 
মুঠতে পাছশ টকাকৈ মাহেকত পাব। তাৰেই বংদ্ধা| মাতৃ সমন্বিতে 
তেওঁ ঘৰখন চলাৰ পাৰিব। তেওৰ ধাৰণা হ'ল হয়াৰ কুলত 
তেও নিজেও ভাস্ছ মুঠি ৷ তেওঁৰ সহায়ত গাৱৰ কমেও 
ভেৰশ -হুশ মুনিহ-তভিৰোতাই জীৱিক| মোকোলাব পাৰিব। দেশৰ 
নিবনুৱ| সমস্য| সমাধানত আওঁপাকে তেওঁ সহায় কৰি নাগৰিকৰ 
দায়িত্ব পালন কৰ| ইব অৰু লগতে (তেওঁ দেশৰ উৎপাদন বুদ্ধিৰে] 
অ:শীদাৰ ৰূপে সমাজত মধ্যাদা লাভ কৰিব পাৰিব ৷ 


এজন রঠ টি 
পরক্লত অর্ঘত এয়ে স্বাৱলঙ্বিত৷। শক্ষাহ মানুহ স৷বলস্ব। 
হোৱাতহে সহায় কৰিব লাগে । পৰমুখাপেক্ষা হোৱাজন 


অৰ্যত শিক্ষিত হৈয়ে পৰাধান ৷ শিক্ষাই যদি কেৱল চাকৰি প্রথা 


আইকণ 


হবলৈহে উদগণি দিয়ে তেনেহলে সেই শিক্ষা বিফল ৷ তেনে শিক্ষাত 
শিক্ষিত ব্যক্তিয়ে সমাজৰ একে] হিত সাধন কৰিব নোৱাৰে বৰং 
তেনে শিক্ষিত মানুহ দেশৰ হাৰমাল । গতিকে হৰেকৃষ্ণই ঠিক 
কৰিলে যে তেওঁ যি কাধ্যসচীৰ কথা| ভাবিছে সেই মতেই কাম 
কৰিব আৰু তেওঁৰ পুৰণি কাৰ্য্যস,চী, পিছপৰ| লোকৰ উন্নয়ন ব্যৱস্থ| 
আৰু প্রাপ্ত বয়স্কৰ শিক্ষা আঁচনি মতেও পুনৰ কাম আৰম্ভ কৰিব ৷ 
এদিন এটা শুভ মুহ.র্ভঁত তেওঁ আঁচনি অনুসাৰে কাম 
আৰম্ভ কৰিলে। বৰগাছাত তেওঁ প্রাপ্ত বয়স্কৰ শিক্ষাৰ এটি কেন্দ্ৰ 
খুলিলে অ!ৰু পঞ্চাছ জন আদহীয়া লোকক তেওঁ তাত শিন্ষ| 
দান কৰিবলৈ ধৰিলে। আনহাতে দোকৌহাত ‘মীন সমবায় সমাজ” 
গঠন কৰি মাছমৰীয়াসকলৰ আথিক উন্নতিত মনোনিৱেশ কৰিলে । 
তেওঁৰ এই কামত চৰকাৰেও সহায় কৰিলে। দোকোঁহাক এখনি 
আদৰ্শ গাওঁ হিচাপে চৰকাৰৰ পক্ষৰ পৰ| স্বীকৃত কৰাই ললে । 
আদৰ্শ গাওঁ আঁচনিৰ অধীনত চৰকাৰে তাৰ গৃহহীন লোকৰ বাবে 
পঞ্চাছ] গুহ নিৰ্মাণ কৰাই দিলে । দ্্ট] কোঠাৰ একোট] ঘূৰ্ত 
একোটিকৈ পৰিয়াল থাকিবলৈ ললে আৰু তাৰ বাবদ প্রতি পৰিয়ালে 
বছৰেকত তিনিশ টকাকৈ চৰকাৰক পৰিশোধ কৰিব লগ হ’ল ৷ 
এনেদৰে কুৰি বছৰ টকা পৰিশোধ কৰ] পৰিয়ালটো ঘৰৰ প্রকৃত 
মালিক হৈ উঠিল। হৰেকৃষ্ণৰ চেষ্টাত চৰকাৰৰ সহায়ত দোকৌহাৰ 
গৃহহীন মাছমবায়| লোকসকলে থাকিবলৈ ঘৰ পালে । দোকোঁহ| 
এখনি আদৰ্শ গাওঁ হ'ল। এয়ে প্রকৃত দেশ সেৱকৰ কাম | 
হৰেক্ষ্ণ পণ্ডিতৰ কাযযক বৰভাগৰ পিছপৰ| লোকসকলে ভূয়সী 
প্রশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে । আনহাতে বৰগাছাৰ সকলো প্রাপ্ত বয়স্ক 
লোকেই শিক্ষা লাভ কৰাৰ পিছত তেওঁ গৰমচিঞ্ডত প্ৰাপ্ত বয়স্ক 
শিক্ষা আচনিৰ অধীনত আতে৷ বয়স্ক লোকৰ শিক্ষাদান কৰিবলৈ 
ধথৰিলে। এনেদৰে হখন গাৱঁৰ পৰ| সিখন গাৱঁলৈ তেওঁৰ গাওঁ 
উন্নয়নমূলক আঁচনিৰ কাম সঙ্রসাৰিত হল। গাৱঁৰ সকলে| 
লোকেই তেওৰ আঁচনিত সহযোগ কৰিলে। কেৱল যিসকল ভণু, 


৬১৬ 


আহকণ 


কথ|-চহকী আৰু পতিক্ৰিয়াশাল তেও লোকেহে তেওৰ কামত বিধি 
পথালি দিলে । 

কিন্তু সেই বাধা স্থায়ী নহ'ল। সৰু ল’ৰ| ছোৱালীয়ে নৈৰ 
পাৰত স'জ| বালিঘৰৰ দৰে সেই বাধা-বিঘিনি আপোনা-আপুনি 
ভাগি পৰিল | হৰেক্ষ্ণই তেওঁৰ সমাজ সেৱামূলক কাধ্যসূচা 
দিনে দিনে আগুৱাই নিবলৈ ধৰিলে। তেওঁক এই কামত সক্ৰিয় 
ভাৱে সহায় কৰিলে ক্ষীৰোদ, নিৰোদ, প্রবীণ আৰু ৰবীন মাষ্টৰে ৷ 

তেওঁ গাৱঁলৈ অহ| বছৰৰে ফাণগুন-চ’ত মাহত আঠথঘৰীয়াৰ 
পুৱত তেওঁৰ দখলত থক| তিনি বিঘা মাটিত এটি পুখুৰী খন্দালে । 
প্রথমে সেই পুখুৰী খন্দাৰ দায়িত্ব বিহাৰী অমিকক দিছিল যদিও 
হৰেকৃষ্ণই নিৰোদ আৰু ৰবীন মাষ্টৰৰ পৰামৰ্শ অনুসাৰে বিহাৰী 
আ্রমিকহঁতক বিদায় দিলে। ৰবীন মাষ্টৰে হৰেকৃষ্ণ পণ্ডিতক কলে; 

‘‘স্কপৱিলম্বিত| এট| দিশৰ পৰ| আৰম্ভ কৰিলেই নচলিব। 
তাৰু সকলে| দিশৰ পৰাই আৰম্ভ কৰিব লাগিব পণ্ডিত ।” 

“তুমি ঠিকেই কৈছ! মাষ্টৰ । কিন্তু সমাজে স্বাৱলম্বিতাক 
আ্যাদ| দিব শিকিব লাগিব। তেতিয়াহে স্বাৱলঙ্বী কায) কেউ 
দিশৰ পৰ| আৰম্ভ কৰিব পৰ| যাব ।” 

'৭ই খিনিতে তোমাৰ লগত মোৰ বিৰে|ধ পণ্ডিত৷ সমাজে 
স্য্যদদ| নিদিলেও ভাল কাম আমি সমাজৰ স্বাৰ্থৰ খাতিৰত আৰম্ভ 
ৰুৰিবই লাগিব। সমাজে সদায় এটা গতানুগতিক পথেৰে চলে ৷ 
সেই পথ তেওঁলোকে সহজে নেৰে। বাৰে বাৰে যত্ন কৰি সমাজক 
নভন পথেৰে খোজ কাঢ়িবলৈ উদ্নগণি দিব লাগিব = ি 

ৰকীনৰ কথ| শুনি হৰেকৃষ্ণই উত্তৰ দিবলৈ নৌপাওঁতেই 
নিৰোদ মাষ্টৰে মুৰৰ পক| চুলিত বাওঁ হাতেৰে আঙ্,লি বুলাই 
সেহাতেৰে চিগাৰেত এটা মুখত দি কলে! 

“শিল এটিয়ে থিয় দিয়েই খোজ কাঢ়িব, দৌৰিব নোৱাৰে ৷ 
আস্যাসৰ ৰলতহে শেষত দুয়োটা কামতে পাৰ্গত হয় | তেনেদৰে 
স্রমাজকো| নভ,ন বাটত থিয় কৰাব লাগিব | থিয় দিব পাৰিলেই 


সমাজে আপোন৷-আপুনি নত,ন বাটেৰে খোজ লব।” 

“ঠিকেই কৈছা| নিৰোদ, সমাজক নত,ন বাটত থিয় কৰোৱাই আমাৰ 
দায়িত্ব । এবাৰ থিয় দিলেই সমাজে নত্‌,ন বাটেৰে খোজ কাঢ়ি- 
বলৈ যত্ন কৰিব। আমাৰ মানুহে যি কোনে] আম কৰা ম্যাদ] 
হালিকৰ বুলি গণ্য কৰে । ভাৰ ফলত আমাৰ সমাজখন দিনে 
দিনে দুৰ্বল হৈ পৰিছে। সেই দ্বহল সমাজক অধিক দুৰ্বল হোৱাৰ 
পৰা| ৰক্ষা| কৰিবলৈ আমি যত কৰিব লাগিব। গতিকে হৰেকৃষ্ণ 
তোমাৰ পুখুৰী খন্দাৰ দায়িত্ব বিহাৰীহ তে নহয়; আমিয়ে লম।” 

ৰবীনৰ কথা শুনি হৰেকৃষ্ণই লাহেকৈ মিচিকিয়া হি 
এট] মাৰি কলে? 

‘তুমি অকলে পাৰিব৷ ৰবীন মাষ্টৰ ?” 

“অকলে কিয়? মই লাগিম, নিৰোদ লাগিব, আমাৰ 
চেমনীয়া চ’ৰাৰ সভ্যসকল লাগিব আৰু গাৱ ৰ নিবনুৱাসকলক আমি 
এই কামত লগাম ।” 

“যদি তেওঁলোক নাহে |” 

“আহিব। আমাক দেখিলেই আহিব | শিক্ষিত সকলক 
শ্রম কৰ| দেখিলেই অশিক্ষিত আৰু নিবনুৱা সকল নহাকৈ থাকিৰ 
নোৱাৰে তথাপি যদি তেওঁলোক নাহে চেমনীয়াসকলৰ সৈতে আমি 
তেওঁলে৷কৰ ভৰিত পৰি কাকুতি মিনতি কবৰিম।” 

“তত্ৰ৷চ যদি সি সকল নাহে ৷) 

‘আহিব, গান্ধাৰ দৰ্শন অথলে যাব নোৱাৰে । গান্ধীয়ে 
কৈছে, তুমি আনতকৈ সক বুলি ভাবিব|। তোমাতকৈ শক্তিমন্ত 
জনেও শেষত এদিন তোমাৰ শাক্তৰ ওচৰত মুৰ দোৱাব।)। 

“বৰ ভাল কথ| ৰবীন তোমালোকে মোৰ পুখুৰী খান্দা। 
তাৰ বাবদ তোমালোকক মহ পাৰিঅসিক দিম । তোমালোকে 
পাৰিশ্ৰমিক পাব|, মই পুখ্ৰী পাম, ৰাইজে বিন৷| পইচাই পানী 
পাব। বৰ ভাল হব। সকলোৰে হিত হব! এয়ে সমাঙ্গ সেৱ|। 
এট নতুন দিনৰ শুভ উদ্বোধন ৷৷ 
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অৱশেষত হৰেক্‌ঞ্চণৰ মনৰ দিগজ্তত জিলিকি থক| পুখুৰীটো 
ববীন আকু নিৰোদহঁতৰ যত্নত এদিন বাস্তৱত উজ্বলি উঠিল ৷ 
হৰেকনষ্ণই তাত ৰৌ. কমনকাফ‘ ভকুৱ| আৰু চিতল মাছৰ পোন] 
জীয়ালে ৷ সেইবোৰ পিছৰ বছৰত ডাঙৰ হ'ল। তাৰে কেতবোৰ 
তেওঁ মাছমৰীয়াৰ তাত বিক্ৰরধ কৰিলে ৷ 

হৰেকুষ্ণই মাছ বিক্লপ কৰাৰ সংবাদ এদিন ইখন গাৱঁৰ 
পৰ! সিখন গাৱ লৈ বিয়পি পৰিল। বৰভাগৰ উঠি অহ চামে 
তেওঁক ভূয়সী প্রশংসা কৰিলে আৰু তেওঁৰ আদৰ্শত দীক্ষিত হৈ 
যাৰ য'ত আধা পোত খোৱা| থাল পুখুৰী আহিল -সিবোৰ খান্দি 
পৰিষ্কাৰ কৰাত লাগিল | এইবোৰ দেখি আধ| পৰ্কী গৌফ 
কোচাৰ তলেৰে হ|হিি এটা মাৰি ৰবীন মাষ্ঠটৰে নিৰোদ মাষ্টৰক 
কলে ? 

“আদৰ্শ খোচোৰ| ব্যাধিৰ দৰে। এজনৰ মনৰ পৰা আন 
এজনৰ মনত ক্ৰিয়া কৰে ৷” 

নিৰোদে হাতৰ জ্বল| চিগাৰেতটে] দলি মাৰি দি কলে? 
খুব স'চা| ৰবীনদ| | আমাৰ চেমনীয়াহ'তে তেওঁলোকৰ বাৰীত 
থকা থাল পুখুৰীবোৰত এতিয়া| চেং, গৰৈ মাছৰ পোৱালি মেলিছে ৷ 
এদিন দেখিব তাতো ৰৌ-কমন-কাফে" স্থান পাব ৷” 

‘খুব ভাল হব নিৰোদ । চেমনীয়াহ'তে অমৰ বিভেদ 
নকৰি আমক ময্্যাদা| দিব জানিলেই দেশৰ মঙ্গল হব ৷ গান্ধীজীয়ে 
কৈছে অমৰ কোনে] বিভেদ নাই ৷ সকলে| আমেই সমান ময়যাদাৰ ৷ 
তেওঁৰ দৃষ্টিত এজন উকীলৰ শ্রম আৰু এজন নাপিতৰ শ্রম সমান ৷ 
আমি বুঢ়াসকলে নুবুজিলেও চেমনীয়াসকলে গান্ধীজীৰ কথাৰ তাংপৰ্7 
বুজি উঠাটে] সন্তোষৰ কথ|। চেমনীয়া সকলৰ হাতত আমাৰ সমাজৰ 
ভবিষ্যত উজ্বল ৷” 5 

চেমনীয়াসকলে হৰেকৃধ্ণৰ কায়যত ভাল পালেও গাৱ ৰ 
বুঢ়া তৰপৰ আৰু গোড়াসকলে তেওঁৰ কামত সমুলি ভাল নাপালে। 
বৰং তেওঁলোক জাঙ্গকুল খাই উঠিল। এই চক্ৰৰ নেতা দিগস্বৰ 
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চৌধুৰীয়ে এদিন কলে “হৰেকৃষ্ণই সমাজলৈ ব্যভিচাৰ মাতি আনিছে৷ 
তেওঁ নিৰীহ চেমনীয়াসকলক বিপথে চলাইছে । তেওঁক এঘৰীয়| 
কৰিব লাগে। ৰাজহুৱ| নামঘৰত, মঠ-মন্দিৰত তেওঁৰ প্রৱেশ নিষিদ্ধ 
কৰিব লাগে * 

দিগন্বৰ চৌধুৰীৰ এই কথাত বুঢ়া তৰপৰ লোক কেইজন 
মানৰ বাহিৰে চেমনীয়া আৰু যুৱ শক্তিয়ে অকণো গুৰুত্ব আৰোপ 
নকৰিলে। বৰং দিগম্বৰ চৌধুৰীৰ এনে আওপুৰণি কথ৷ শুনি যুৱ 
শক্তিয়ে বিক্ষোভ এদশ ন কৰিলে ৷ সেই বিক্ষোভ এখন গাৱৰ 
পৰ| আন এখন গাৱলৈ বনজুইৰ দৰে বিয়পি গ’ল। যুৱশক্তিৰ 
কাণ্ড,-কাৰখান| লক্ষ্য কৰি মালভোগ ডেকাই কলে “ৰসতে নাম 
থোৱাই ভাল। আমিনে| কেইদিন জীয়াই থাকিম আৰু, ডেকাহ'তৰ 
লগত ৰণচালি কৰিলে মৰাৰ পিছত পিণ্ডৰ পটুৱা এটা পোৱাও 
টান হব! ডেক| লৰাহ'ত যেনেকৈ চলে চলিবলৈ দিয়াহ'ক ৰাইজ ৷” 

গতিকে হৰেকৃক্। আৰু তেওঁৰ চণ্ৰুটোক সমাজচ্যুত কৰাৰ 
দিগন্থৰ চৌধুৰীয়ে যি পৰিকল্পনা কৰিছিল, সেই পৰিকল্পন| সমৰ্থনৰ 
অভাৱত কলিতে মৰহি গ'ল। মনৰ হুঃখ আৰু ক্ষোভত দিগন্বৰ 
চৌধুৰীয়ে ভাবিলে--মানুহুত বিশ্বাস ন৷ই। যিফালে খাবলৈ পায়, 
সেইফালে যায় । মনত ৰাখিব| মানুহ, এই পৰিৱৰ্তনৰ বলি 
দিগন্বৰ চৌধৰী শহব-ঁহব| তোমালোক, যি সকল দুবঁল । নতুন 
বাট দ্বব'লৰ কাৰণে অস্বুবিধাজনক। সেই বাটত খোজ কঢ়াত 
দুব'ল সকল অনভ্যস্ত | দিগন্বৰ চৌধৰী দুবু'ল নহয় । তেওঁ 
সকলে| বাটতে খোজ কাঢ়িব জানে । গতিকে তেওঁ বিপদত নপৰে ৷ 
দেখিব] হবেক্ষ্ণ পণ্ডিতে এদিন মোৰ ওচৰ চাপিব | (তেতিয় 
তোমালোকৰ দূৰৰ পৰ| চাই চাই হুমুনিয়াহ কঢ়াৰ বাহিৰে অন্য 
উপায় নাথাকিব । দিগম্বৰ চৌধ,ৰীয়ে মোট সলেোৱাৰ কৌশল 
জানে ৷” 

লাহে লাহে হৰেকৃষ্ণই আঁচনি অনুসাৰে ‘শিল্প প্রতিষ্ঠান’ 
গঠন কৰিলে । তাত তেওঁ এশজনী নিৰা্য়| শিপিনীক নিযুক্তি 
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দিলে। তাত কাম কৰি এতিজনী বোৱনীয়ে মাহেকত দুশ টকাকৈ 
উপাৰ্জন কৰি তেওঁলোকৰ ঘৰ-সংসাৰ চলোৱাত স্বুবিধা হ’ল| 
বৰভাগৰ নিৰাশ্রয়| মহিলাসকলৰ মুখত হহি বিৰিঙি উঠিল। 
তেওঁলোকে এক মুখে হৰেক,ষ্ণৰ প্রশংস| কৰিলে। তেওঁলোকৰ কাৰণে 
হৰেক,.ষ্ণ হৈ পৰিল বিপদৰ বন্ধু, অন্নদাতা], বিজ্ঞ উপদেষ্টা ৷ এই 
নিৰাআ্রয়া মহিলাসকলক তেওঁলোকৰ আথধিক অৱস্থা আৰু দ্ুৰ'লতাৰ 
সুযোগ লৈ যিসকলে ইমান দিনে মস্বণাৰ চকুৰে চাই আহিছিল 
আৰু বিভিন্ন ধৰণে উপলুঙ| আৰু কুংস| ৰটন| কৰিছিল, সিসকলক 
নিৰাশ্ৰয় মহিলা সকলে এতিয়া সমাজব শত্ৰু, দ্ব'লৰ শত্ৰু বুলি 
গণ্য কৰিলে। দিগম্বৰ চৌধুৰীয়ে হুৱাৰ মুখৰ আগেৰে হাইহিলৰ 
জোত| পিন্ধি, বাহুত ভেনিটি বেগ আৰু হাতত চিত্ৰ-বিচিত্ৰ ছাতি 
লৈ খট.-খট কৈ হৰেকৃষ্ণৰ শিল্প প্ৰতিষ্ঠানলৈ যোৱ| মহল সকলক 
লক্ষ্য কৰি ভাবিলে--আও গাৱঁলৈ দেখোন পৰিৱৰ্ভুনৰ ঢল বাগৰি 
আহিল। হবেক,ফ্ণ এতিয়| কেৱল কষ্ণহে হ’ল। তেওঁ এই বৰভাগক 
ভাল বৰভোগৰ ঠাইখন কৰিলে ৷ বিয়া-বাৰু বিসৰ্জন দি গোপী 
সকলক লৈ তেওঁ ৰাসক্ৰীডাত মত হ'ল | হে হৰি, কি কৰিল| 
অন্যায় অধমৰ বিৰুদ্ধে মাত মাতোটা কোনো নোহোৱা হ'ল। 

শিল্প প্ৰতিষ্ঠানৰ মহিলাসকলে পাকে-প্রকাৰে গম পাইছিল 
যে গাৱঁৰ দুই-এক চকুচৰহ| লোকে তেওঁলোকক ভউপলপ্ষ্য কৰি নান] 
ধৰণৰ গল্প-গুজৱ কৰিছিল। এই চকুচৰহই| সকলৰ লগত বাক: 
বিতণ্ডাত প্ৰবৃত্ত হবলৈ মহিলাসকলে উচিত বুলি বিবেচন| নকৰিলে। 
তেওঁলোকৈ মাথোন ভাবিলে কুকুৰে ভুকিলেও হাতী হাট 
(নোযোৱাকৈ নাথাকে | 

এবাৰ শিল্প প্ৰতিষ্ঠানৰ বাধিক স৷ন্মলণত মহিলাসকলে এটি 
প্রস্তাৱ ললে--“নিৰাআঁয়। মহিলা সকলৰ আধিক দুৰৱস্থ৷ৰ আ্কুযোগ 
লৈ যি সকলে তেওঁলোকক উপলুঙা অঞক্চ সমালোচন| কৰে সেই 
সকল অকল ভতুখীয়| দৰিদ্ৰৰে বৈৰী নহয়, তেওঁলে|ক সামাজিক 
প্রগতিৰ শত্ৰু আৰু স্থিতাৱস্থাৰ সমৰ্থক,গোড়া আৰু ভণ্ড। সামাজিক 


আইকণ ৩৯ 
পৰিৱৰ্তনৰ ধ মুহাঁতি ভণ্ডলোকৰ আসন কপি উঠাত তেওঁলোকে 
প্রলাপ বকিছে। ভণ্ড, লুৎস|, চকুচৰহা| আৰু গোড়াসকলক আমি 
তীব্ৰভাৱে গৰিহণা দিও |” 

বৰভাগ বাতৰিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানৰ এই ভএন্তাৱ প্রকাশ 
হোৱাত গাৱৰ গোড়া আৰু ভণ্ড সকলে কলে --“বৰ বেয়| কথ|। 
কাকো| হিংসা কৰিব নালাগে। নিৰাআয়| সকলে কিবা এটা কৰি 
খাইছে। তাৰ বাবে তেওঁলোকক উপলুঙ| কৰিব লাগেনে ? বৰ 
বেয়| কথ|।৷ সমাজৰ উন্নতিৰ কাৰণেহে যতু কৰিব লাগে। গোড| 
আৰু ভণ্ড সকলক চিনাক্ত কৰণৰ দায়িত্ব মহিল| সকলকহে দিব 
লাগে। চিনাক্ত কৰণৰ পিছত গোড়া আৰু ভণ্ডসকলক গৰিহণ] 
দিয়াটে| উচিত কাৰ্য্য হুব ৷” 

বৰ ভাগৰ নিৰাআয়া মহিল| সকলে আশয় আৰু নিযুক্তি 
বিচাৰি হৰেকৃষ্ণৰ শিল'প প্ৰতিষ্ঠানৰ ওচৰ চাপিল। তেওঁ যাক 
যেনেদৰে পাৰে সহায় কৰিলে। 

এদিনৰ কথ|। তেওঁক এদিনৰ এটি কথাই বিস্ময়ান্বিত 
ৰুৰিলে। তেওঁ সমগ্ৰ শৰীৰত এটি প্রৱল কম্পন অনুভৱ কৰিলে। 
তেওঁৰ সন্মুখত সোশৰীৰে উপস্থিত আইকণ, যি আইকণক আজি 
ত্ৰিশ বছৰ আগেয়ে তেওঁ বিয়াৰ প্রস্তাৱ দিছিল--সেই আইকণ । 
সেই বিশ্নাৰ এস্তাৱ হাঁহি হীহি উৰুৱাই দিছিল আইকণৰ পিতৃ 
ব্যাসদেৱ চক্ৰুৱৰ্ভায়ে। সেই ব্যাসদেৱ চক্ৰৱ্তাৰ কন্যা| আইকণ 
যাৰ ৰূপ আৰু গুণৰ তুলন| নাই--সেই আইকণ। আইক্ণক 
তেওঁৰ সন্মুখত থিয় দি থক| দেখি হৰেক্‌ষ্ণই কি কব, কি নকব 
একে| থিক কৰিব নোৱাৰিলে । তেওঁ মাথোন হাতৰ ইঙ্গিতেৰ 
তেওঁৰ টেবিলৰ কাষত খালী হৈ থক| চকৰী খনত আইকণক বহিবলৈ 
কলে। আহকণ বহি পৰিল, কিন্তু তেও হৰেকৃষ্ণক যি কথ| কবলৈ 
আহিছিল, হৰেকৃষ্ণক দেখিয়েই তেও যেন সেই কথ| সমূলি 
পাহৰি গ’ল। ক্ষম্ভেক পৰ তলমুৰকৈ থাকি আইকণে মাথোন 
এবাৰ হৰেকুষ্ণৰ ফালে চালে। হৰেকনষ্ণই আইকণৰ ফালে চাই 
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8, আইকণ 


দেখিলে আইকণৰ মুখত বহুত কথাই হেচা মাৰি ধৰিছে। হৰে- 
কৃষ্ণই সকলে| আবেগ-অনুভতিৰ ওপৰলৈ গৈ লাহেকৈ কলে 

“পিছত, তাৰ পিছত আৰু কি খবৰ {” 

“খবৰ বহুতে| আছে। কিন্তু কাক কম ? কোনে শুনিব ;"* 

“শুনিম আমিয়েই শুনিম, কোৱাচোন ৷” 

“মোৰ নিচিন| ভাগ্য হীন| কোনে নাই। বত্ৰিশ বছৰ 
আগেয়ে মোৰ বিরা হৈ গ’ল। যি জনে প্রস্তাৱ দিছিল তেওৰ 
লগত নহ’ল। কিন্তু যি জনে প্রস্তাৱ দিয়া| নাছিল তেওৰ লগতহে 
বিয়| হ’ল। এই বিয়াত আগ ভাগ লৈছিল দিগন্বৰ চৌধুৰীয়ে | 
মোৰ পিতৃৰ সৰল স্বভাৱৰ স্থুবিধা লৈ দিগন্বৰ চৌধুৰীয়ে মোৰ 
সৰ্বনাশ কৰিলে। মোৰ অনিচ্ছা সত্বেও বাৰাং হাটীৰ জগধৰ 
মেলকীৰ পুতেক শিৱনাথ ভাগৱতাঁৰ লগত মোঁৰ বিয়া হ’ল । 
বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত নাৰীৰ মনোভাবৰ ওপৰত আমাৰ সমাজে প্রমুল্য 
নিদিয়ে । মই ভাবে বলি হুলে| ৷ 

“শিৱনাথ ভাগৱতী আছিল চিৰৰুগ্ন৷ সোৰোপ।, অকামিলা, 
শিক্ষা-দীক্ষা হীন। বিয়াৰ এবছৰ পিছত মোৰ এটি পুত্ৰ সম্ভান 
জন্মিল। তাৰ ন|ম ৰাখিলে| সত্যনাথ । কিন্তু সত্যনাথ বেছি দিন 
জীয়াই নাথাকিল। নিউমোনিয়া ৰোগত তাৰ স্ৃতযু হ'ল। তাৰ 
মৃত্যৰ আগেয়ে তাৰ ককাদেউতাক জগবষৰ মে [লকীয়ে৷ হহলীল| 
সন্বৰণ কৰিলে । নিয়তিৰ |কি নিষ্ঠুৰ বিচাৰ, সত্যন৷থৰ মৃত্যৰ 
পিছত শিৱনাথৰে| দেহান্তৰ হ’ল। মোৰ মুৰত সৰগ ভাগি 
পৰিল। মই নিঃসহায় হৈ পৰিলে| ৷ বহুতে মোক বহুতো 
উপদেশ দিলে, কিন্তু কাৰে| উপদেশৰ পৰ| মই অকণে৷ শান্তি 
নাপালে| । জগধৰ মেলকীৰ বিপুল সম্পত্তি এাস কৰিবলৈ তেওঁৰ 
অউ্হী-বঙহী সকলে মুখ মেলি আছিল। এতিয়া তেওঁৰ ম্বত্‌যত 
সিসকলে মেল,কীৰ সম্পত্তি এস কৰাৰ উপৰিও মোৰ ওপৰত 
নান| ধৰণে অত্যাচাৰ চলাবলৈ ধৰিলে। 

“উপায় নাপাই মই সোণকুৰিহাৰ মাতৃ গৃহলৈ ফিৰি আহিলো| | 


অআ৷ইকণ টাং 


পিতৃ ব্যাসদেৱ 'চক্ৰৱৰ্ৰ তেতিয়া অলৰ-অচৰ অৰৱস্থ| ৷ তেখেতৰ 
মোৰ বাহিৰে আন লৰ| ছোৱালী নাছিল। মেৰ বিয়াৰ পিছতে 
মাতৃৰ বিয়োগ হৈছিল | পিতৃৰ গৃহত তেওঁ জীৱিত থকা] দিন 
কেইট| মই বৰ স্বুখেৰে আছিলে৷ ৷ স্বামী বিয়োগৰ ক৷ৰুণ্য আৰু 
পুত্ৰৰ দেহাত্তৰৰ শোক-বেদন| মই সমুলি পাহৰি গৈহছিলে৷ | পিতৃয়ে 
(মোক মহাশ্বেতোৰ দৰে গীত-বাদ্যত পাগতি কৰি তুলিছিল ৷ কিন্তু 
বৃদ্ধ পিতৃয়ে এদিন চকু মুদিলে । মোৰ পানীত হীহ নচৰ| অৱস্থ| 
হ'ল ৷ মুৰৰ ওপৰত জুইৰ চৰু, চকুত শোকাণ্ আৰু বিহবল 
হৃদয়েৰে মই চকুৰ আগৰ ৰূপ-ৰস-আনন্দেৰে ভৰপূৰ জগতখন অন্ধকাৰ 
দেখিলে| ৷ পিতৃৰ খেতিৰ মাটি ক্‌ষকে হস্তগত কৰিলে । বস্তি 


৷ মাটি যিকণ আছিল সেইখিনিও পগলাদিয়| নৈৰ খহনীয়াত 


জাহ গ’ল এতিয়া মই সম্পূৰ্ণৰূপে নিঃসহায়া, নিৰাশ্রয়| ' এই 
জীৱনলৈ থক৷|তকৈ মৃত মোৰ কাৰণে শতগুণে শ্রেয় কিন্তু মৃত্যয 
বিচাৰিলেও পোৱ| নাযায়, নিবিচাৰিলেও উপযাছি আহে গতিকে 
মই লাজ-মান কাতি কৰি পুৰ্বৰ কথ| স্মৰণ কৰি আপোনাৰ ওচৰ 
চাপিছে| ৷ মোক শিল্প প্রতিষ্টানৰ শিপিনী হিচাপে নিযুক্তি দিয়ক |” 

আঠইকণৰ কথা! শুনি হৰেক্‌ষ্ণৰ চকুৰ কোণ কেইট| সেমেকি 
উঠিল ৷ (তেওঁ আইকণৰ ফালে লক্ষ্য কৰিলে। আগৰ সেই কেঁচ৷' 
হালধীৰ বৰণ আহকণৰ মুখত নাই ৷ চকুয়ে এতিয়া কথ| নাপাতে। 
নাই তাঁত সাগৰৰ এচামুচ নীল| ৷ মুখখন বিবৰ্ণ, বিষধ ৷! এটি চিন্তাই 
যেন তেওঁৰ ফৃদয় খুলি খুলি খাবলৈ ধৰিছে । হৰেক্‌ষ্ণই মনতে 
ভাবিলে এনেকুৱ| নিৰাত্রয়| মহিলাৰ সেৱাত তেওঁৰ জীৱনটো 
উছৰ্গা কৰিবলৈ তেওঁ সংকল্প কৰিছে । এওলোকৰ সেৰা আৰু 
সহায়ৰ কাৰণে তেওঁ শিল্প প্ৰতিষ্ঠান খুলিছে । আইকণ তেওঁৰ 
শিল্প পতিষ্ঠানৰ কাৰণে উপয্‌,ক্ত শিপিনী ৷ ৰ’ 

হৰেক ষ্ণই কঃকভদ্ড শ্বৰেৰে আইকণক কলে “হুব আইকণ 
ভ,মি শিল্প প্রতিষ্ঠানৰ শিপিনী হৈ আহিব| । তোমাৰ কাৰণে 
দুৱাৰ আগেয়েও খোল| আছিল এতিয়াও খোল৷ আছে। আহিব|/, 


৪২ ঢ আইকণ 
তোমাৰ সুবিধ| মতেই আহিবা ”, 

আইকণে লক্ষ্য কৰিলে পশ্চিম আকাশ খন ৰঙা হৈ উঠিছে ৷ 
বেলি মাৰ যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে ৷ বেলি মাৰ গলেই ৰঙা আকাশ 
খনে বৰণ সলাব ৷ আন্ধাৰ নামি আহিব। আন্ধাৰ হোৱাৰ আগেয়েই 
তেওঁ আঠঘৰীয়াৰ পৰা| খোজ কাঢ়ি সোণকুৰিহ| পাব লাগিৰ | 
গতিকে তেওঁ বহাৰ পৰ| উঠি সোণকুৰিহাৰ ফালে বেগ] বেগীকৈ যাবলৈ 
ধৰিলে |" তেওঁ যোৱাৰ ফালে লক্ষ্য কৰি হৰেক,ষণই মাথোন এট] 
দীঘল ভুমুনিয়াই কাঢ়িলে। র 

ঠিক আন্ধাৰ হোৱাৰ লগে লগে মই অহা বাঁছখন চমাৰ- 
কুছিৰ চক পালেহি ' _ গথ,লিৰ গোহালিৰ ধোৱাৰ গোন্ধ মোৰ 
নাকত লাগিল এট চিনাকি সৌৰভ, মনত বৰ আনন্দ লাগিল। 
মই যেন কাৰাগাৰাৰ পৰা মুক্তি লাভ কৰি মোৰ শিজ্ৰ ঘৰলৈ 
উভতি আহিছোঁ৷ ৷ চমাৰকুছিৰ বকুল আঅ৷ৰু কদমৰ স্বুবাসে মোৰ 
মন উল্মন| কৰিলে ৷ লগত অন| মামৰে খোৱা| চূটকেহটোে 
হাতত লৈ বাছখনৰ ছদ্ৰাৰ মেলি মই নামি পৰিলে| ৷ মোৰ পিছে 
লিছে তেওঁ--মোৰ পৰিবাৰ মনৰ উলাহত মই বেগাই খোঙ্গ 
দিছে|, , পুৰণি ঘৰখন পোৱাৰ, আশাত । কিন্তু তেওঁ বেগাই খোজ 
কাঢ়িব নোৱাৰে 
কি কৰিম * নিৰুপায় ! কুৰি খোঁজ গৈ দুখোজ পিছুয়াও৷। ভ্ঙেৰ 
কাৰণে অপেক্ষা কৰে। । তিৰোত] মানুহ স্বভাৱতে ভয় ৰেছি 
তাতে অন্ধকাৰ ৰাতি তাতে আকৌ৷ আগৰেপৰা ভূয়াত,ৰা। সঅপোক্ষা 
নাই এটা সময়ত আমি চমাবকুহ্থি এৰিলে। আঠ- 


বুঢ়া মানুহ । (দদইত বল নাই, মনতো| নাই । 


নকৰিলে উপায় 

ঘৰীয়| পালে৷ আঠঘৰীয়াৰ দক্ষিণত থকা পথাৰ খনৰ মাজত, থক] বৃহ 
ৰদ গঁছ ভালৰ ফালাল লক্ষ্য কৰিলে৷ ৷ সেই ডাল এতিয়াও 
জীয়াই আছে। গছডাল জাৱস্ত ইতিহাস। তাৰ ডালবোৰ হালি 


ম1টিত লাগিছে । কোনোবাই তাৰ গুৰিত থক|ঁ গোপালৰ মৃণ্ময় মুণিৰ 
আগত ধ,প-দীপ ভ্বল|ই দিছে। আন্ধাৰৰ মাজত সেই ধ্প-দীপৰ 
পোহৰ বৰ উজ্বল হৈ উঠিছে। দিনৰ ভাগত এই জোপ গছৰ 


আই কণ হি 


হতে গৰুৰোৰে ছ| লয়; গৰখীয়াহঁতে জিৰণি লয়; লোকগীত 
মনসা-স্তুকনাগ্ীৰ পদ গায় ' কি যেন এটা|, জীৱন উতল৷ কৰ 
বাতাবৰণ ৷ নগৰত নাই, সেই বাতাবৰণ; জীৱন জুৰি কৰি 
চালে| চলাথ ৷ শৈশৱৰ দৰে আজিও যেন সেই গছ জোপাৰ 
ডালত ধৰি বাছুলি ওলোম| দিম। 

অ।ঠঘৰীয়াৰ পথাৰ পাৰ হৈ গড়জান পালোগৈ '_ তাৰ পৰাই 
মেৰ গাওঁখন ৰিণিকি ৰিণিকি দেখ| পালে৷ ৷ সোৌৱ| জানটোৰ 
দক্ষিগ পাৰে মই পঢ়া পাঠশালা খন ' এদিন ইয়াৰ পৰাই পাঠশাল! 


পাছ কৰিছিলে] ৷ ইয়াত পোৱা সামান্য শিক্ষাকে সঙ্বল হিচাপে _ 


লৈ নগৰলৈ পিয়ন কাম কৰিবলৈ গৈছিলে| । আজি যেতিয়] 
চাঁকাৰিৰ অন্তত ফিৰি আহি সেইখন বিদ্যালয়ৰ কাষেৰে পাৰ হব 
ধৰিছে| আনন্দৰ স্মুত্িয়ে মোৰ মনটোত দোলা দি গৈছে। 
মোৰ কাৰণে বিদ্যালয় খন এতিয়৷ কেৱল বিদ্যালয় হৈ থক] 
নাই এটা পৰিত্ৰ ধৰ্ম' মন্দিৰত পৰিণত হৈছে। দুৰ্ভাগ্যৰ ‘কথা 
মোৰ স্ম,তি বিজড়িত সেই পৱিত্ৰ বিদ্যালয়ৰ চাল বেৰবোৰ উৱলি 
গৈছে । চালৰ পৰা| খেৰবোৰ স্বুলকি পৰাত খাবলৈ নোপোৱা বুঢ়৷ 
গৰুৰ কামিহাঁডৰ দৰে চালৰ ৰুৱাবোৰ হাতৰ আঙুলিত গণিব 
পৰ] হৈছে 

বিদ্যায়লখন পাৰহৈ অমাৰ গাৱৰ ৰাজলৱ| পুখুৰীটো পালোগৈ । 
ঠিকেই আছে আগৰ দৰে অআছে। মাছ আছে ৷ দুই-চাৰি 
ল’ৰাই মিলি পাৰত বহি হ'হিছে: হ’হি হাহি মাটিত লুটিখাই 
পৰে| পৰে হৈছে। অল্প অআত্ৰত বহি দুজনমানে মনৰ আনন্দত 
বিভ়ী ভুপিহে কি স্বুখৰ জীৱন! পুখুৰীটে৷ এৰি ৰাইজৰ নানম্বৰ 
পালোগৈ ৷ নামঘৰত বস্তি অগৰ দৰে জ্বলি আছে বৰ ভাল 
লাগিল ৷ কিন্তু নামঘৰৰ চোতাল অগৰ দৰে কীভঁন আৰু ঘোষাৰ 
পদেৰে মুখৰিত হৈ থকা দুশুনিলেো| ৷ তাৰ পৰিবৰ্ভে দেখিলে| নাম 


ঘৰৰ চোতালত হুজনমানে মনৰ আনন্দেৰে তাছ খেলিছে । বোধ 


হয় কীৰ্ডন-ঘোষাঁৰ পদ গোৱামকল মৰি হজি শেষ হ'ল। 


৪8% অআ|৷ইকণ 


এটা সময়ত মই মোৰ ঘৰ মানে, পিতৃগৃহ পালোগৈ ৷ মইতো| 
চাকৰি জীৱনত ঘৰ কির় মাটি অকণকে কিনিব নোৱাৰিলে| ৷ জাৱনৰ 
বাকী দিন কেইটা পিতৃয়ে বান্ধি থৈ যোৱা এই ঘৰতে কটাব 
লাঁগিব। মই হাতত নিয়া চুটকেছটে' ঘৰটোৰ বাৰীান্দাতে থেকেছা 
মাৰি থলো| আগ দিনাখন অহা লৰ|-ছোৱালী পাছোটিয়ে চূটকে- 
ছৰ শব্দৰ পৰ৷ই মই অহাৰ সংবাদ পালে ৷ সিহ'ত কেউটি 
ঘৰটোৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল সিহতৰ মাকে সিহ তক দেখি 
বৰ আনন্দ পালে সিহ'তক দেখিয়েই তেওঁ পথৰ ক্লান্তি পাহৰি 
পেল|লে। তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰ সোমাল। মই বাহিৰতে বহি পৰিলে|। 
স্মৃতিৰ দাপোণত আকৌ এবাৰ গুৱাহাটী চহৰখন ভাহি উঠিল ৷ 
মনৰ দুঢ়তাৰে গুৱাহাটীৰ মমত] মই ছিন্ন কৰিলে| = নগৰায়| 
সভ্যতাই মোক কি যে নকৰিলে ! মই জহনন্নামে গলে৷ এইটো৷ ঘৰ, 
এইখন গাওঁ মোৰ বুকুৰ আপোন । ইয়াৰ স্বূখ-দুখ, হৰ্ষ-বিষাদ 
মোৰ জীৱনৰ লগত নিবিডভাৱে জড়িত ৷ এট| সময়ত মই উপলওব্ধি 
কৰিলে| মই যেন সেঁ| শৰীৰে সৰগত উপন৷।ত হৈছে| । কদমগছত 
বাহলোৱা কুৰুৱা চৰাই জনীয়ে ৰাও দিবলৈ ধৰিলে ৷ বোধহয় 
ৰাতি ভালেখিনি হল। মই হাত মুখ ধুই ঘৰৰ ভিতৰ সোমালোে৷ । 
কেউপিনে গভীৰ নীৰৱতা, স্বস্ধক'ৰ | অন্ধকাৰৰ মাজে মাজে জোনাক 
পৰুৱাবোৰ উৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে লাহে লাহে মই সেই নীৰৱতাৰ 
মাজত সোমাই পৰিলে| । দূৰণিৰ পৰ] ভাহি অহিল শিয়ালৰ 
কৰ্কশ আৰাও ৷ নগৰৰ অশান্তি, কোলাহল, ঠেলা-হেচা হাই-উৰুম্ৰি 
পৰা মুক্ত হৈ মই পৰম তৃপ্তি লাভ কৰিলে| মোৰ কাৰণে এতিয়| 
গাৱে সৰগ ৷ গাৱ'ৰ মাটিতে মই মুক্তি আৰু আনন্দৰ সোৱাদ পমি । 
গাৱৰ মাটিতে মই পোহৰ বিচাৰি পাম। গাওঁ মোৰ চিৰ নমস্য | 


ৰ 


( ৰচন| কাল ১৯৭৬) 


